




A	Valle,	mi	madre.
Por	su	maravilloso	apoyo,
constante	e	incondicional



Introducción

Este	libro	contiene	una	colección	de	historias	de	éxito	explicadas	por	un	grupo
maravilloso	 de	 personas	 que	 superaron	 la	 ansiedad,	 el	 trastorno	 obsesivo-
compulsivo	(o	TOC)	y	la	hipocondría.
Encontrarás	 a	 todo	 tipo	 de	 personas:	 médicos,	 empresarios,	 estudiantes...

jóvenes	 y	 mayores	 que	 tienen	 en	 común	 que	 han	 realizado	 el	 trabajo	 de
desarrollo	personal	más	potente	que	existe.
Son	personas	normales	y	corrientes,	como	tú	y	como	yo,	que	han	conseguido

algo	difícil	siendo	fieles	a	un	sistema.	Ese	compromiso	los	ha	propulsado	a	una
nueva	forma	de	ser	y	de	sentir.	Por	eso,	nos	dicen	frecuentemente:	«Si	yo	pude
hacerlo,	tú	también	puedes».
¿Qué	 les	 sucedía?	 Resumiendo,	 cayeron	 en	 la	 trampa	 del	 miedo	 al	 miedo.

Cogieron	miedo	 a	 sensaciones	 corporales	—o	a	pensamientos—	y	 entraron	 en
una	pesadilla	muy	extraña	de	la	que	no	sabían	salir.	La	ansiedad	les	hizo	entrar
en	el	peor	momento	de	 sus	vidas	y	padecer	un	 sufrimiento	considerable	y	una
confusión	mayor	todavía.
Pero,	en	 todos	estos	casos,	 el	guion	dio	un	giro	espectacular	porque,	con	su

decidido	 trabajo,	 se	 curaron	a	 sí	mismos.	Deshicieron	el	 camino	que	 los	había
llevado	al	pozo.	Es	decir,	perdieron	el	miedo	al	miedo.	¿Cómo?	Con	un	método
de	cuatro	pasos	que	se	explica	con	todo	detalle	en	mi	libro	anterior,	Sin	miedo.
Es	algo	que	hicieron	ellos	y	sólo	ellos.	Así	te	lo	sabrán	explicar	por	escrito	en

estas	páginas	y	de	viva	voz	en	los	vídeos	asociados	de	YouTube.	No	hay	trampa
ni	cartón	en	lo	que	hicieron	para	recuperarse.	Sólo	mucho	esfuerzo,	un	método



muy	claro	y	perseverancia	a	raudales.	Su	mensaje	es	contundente:	todo	el	mundo
puede	hacerlo.	Será	duro,	pero	la	salida	está	ahí,	a	nuestro	alcance.
Encontrarás	 estos	 testimonios	 íntegros	 en	 mi	 canal	 de	 YouTube:	 «Rafael

Santandreu	Oficial».	Y	no	sólo	estos	veinte	casos,	sino	un	total	de	ciento	veinte,
los	que	hemos	reunido	por	el	momento.	Si	quieres	ponerles	cara	a	estos	héroes
maravillosos,	 te	 invito	 a	 acudir	 a	 la	 plataforma	 y	 disfrutar	 de	 su	 sabio
aprendizaje.
Mi	compromiso	es	añadir	un	testimonio	nuevo	cada	semana	para	que	sirva	de

ayuda	a	quienes	estén	llevando	a	cabo	este	proceso	de	transformación.	La	idea	es
tener	 la	 red	 de	 apoyo	 mutuo	 más	 grande	 posible	 para	 la	 superación	 de	 estos
temas.

¿QUÉ	SON	EL	PÁNICO	Y	EL	TOC?

El	trastorno	de	ataques	de	pánico	es	un	problema	que	afecta	a	mucha	gente.	A
más	de	un	diez	por	ciento	de	las	personas,	y	subiendo.	Consiste	en	que,	sin	venir
a	 cuento	 —por	 ejemplo,	 viendo	 la	 televisión	 en	 casa	 tranquilamente—,	 la
persona	siente	que	el	corazón	se	le	pone	a	mil,	no	puede	respirar	bien,	le	duele	el
pecho	 de	 forma	 aguda	 o	 siente	 un	 vértigo	 increíble.	 Las	 sensaciones	 escalan
hacia	no	se	sabe	dónde	y	la	persona	cree	que	se	va	a	morir	allí	mismo.	Y	eso	le
puede	suceder	cada	día.
Los	médicos	le	dicen	que	no	tiene	nada	y	le	recetan	tranquilizantes.	Pero,	por

alguna	extraña	razón,	los	ataques	no	desaparecen.	Incluso	aumentan.	La	persona
asocia	 los	 ataques	 a	 situaciones	 o	 lugares	 y	 empieza	 a	 evitarlos.	 Es	 lo	 que	 se
conoce	como	agorafobia.	Ya	no	quiere	coger	el	coche,	ir	a	grandes	almacenes	o	a
reuniones	de	trabajo.	Puede	llegar	un	momento	en	que	su	vida	sea	una	pesadilla
de	temor	y	evitación	y	que	nadie	—ni	ella	misma—	entienda	qué	le	sucede.
El	TOC	es	análogo,	pero	en	vez	de	cogerle	miedo	a	una	sensación	corporal,	se

le	 coge	 miedo	 a	 un	 pensamiento.	 Un	 ejemplo:	 «¿Seré	 capaz	 de	 matar	 a
alguien?».
La	mente	 tiene,	 de	 forma	 automática,	miles	 de	 pensamientos	 azarosos.	 Son

ideas	 sin	 sentido	 parecidas	 al	 material	 de	 los	 sueños	 y,	 normalmente,	 no	 les



prestamos	atención.	Vas	en	el	metro	y	te	pasa	por	la	cabeza	la	imagen	de	tirar	a
las	 vías	 a	 la	 señora	 que	 tienes	 delante.	 Te	 ríes	 de	 la	 animalada	 que	 acabas	 de
pensar	y	sigues	con	uno	de	los	cientos	de	miles	de	pensamientos	que	tendrás	a	lo
largo	del	día.
Pero	la	persona	con	TOC	le	coge	miedo	a	uno	de	esos	pensamientos	bárbaros,

se	preocupa	y	entra	en	bucle.	¡Durante	años!	«¡Pero,	Dios	mío,	¿por	qué	habré
pensado	eso!?	¿Y	si	soy	capaz	de	hacerlo?».	Debate	y	debate	consigo	misma	sin
parar:	 «¡No!	 Yo	 soy	 una	 buena	 persona,	 jamás	 haría	 algo	 así».	 E	 intenta
mantener	 ese	 pensamiento	 a	 raya	 pensando	 en	 otras	 cosas,	 consultándole	 al
párroco,	rezando,	etcétera.
Su	propio	miedo	a	ese	pensamiento	es	lo	que	produce	ese	pensamiento,	como

veremos	en	el	siguiente	apartado.

EL	CÍRCULO	VICIOSO	DEL	TEMOR

En	mi	libro	anterior,	Sin	miedo,	trato	problemas	como	los	ataques	de	pánico,	el
TOC	 y	 la	 hipocondría,	 que	 se	 producen	 debido	 a	 lo	 que	 llamamos	 «el	 círculo
vicioso	del	temor».	Es	una	trampa	mental	en	la	que	podemos	caer	todos.
Funciona	 de	 la	 siguiente	 forma.	 Un	 mal	 día	 experimentamos	 —quizá	 por

casualidad,	 quizá	 por	 predisposición—	un	 síntoma	 extraño	 en	 el	 cuerpo	 (o	 un
pensamiento).	 Por	 ejemplo,	 una	 aceleración	 repentina	 del	 corazón.	 Todo
quedaría	en	nada	si	no	fuese	porque	nos	asustamos.	Efectivamente,	la	persona	se
preocupa	 y	 con	 su	 temor	 desata,	 sin	 darse	 cuenta,	 una	 espiral	 exponencial	 de
nervios	que	lleva	a	un	aumento	del	síntoma,	es	decir,	más	nervios.
Esta	espiral	sigue	una	secuencia	clara:

1.	La	persona	se	nota	el	corazón	acelerado.
2.	Se	pone	nerviosa.
3.	Los	nervios	aumentan	todavía	más	el	ritmo	cardiaco.
4.	Se	pone	todavía	más	nerviosa.
5.	El	corazón	se	le	acelera	todavía	más...

Y	todo	esto	puede	suceder	en	décimas	de	segundo	y	acabar	en	un	ataque	de



pánico.	En	mi	libro	Sin	miedo	expliqué	que	muchos	profesionales	pensamos	que
el	TOC	 tiene	 un	 componente	 genético.	 Es	 decir,	 que	 quien	 lo	 padece	 tiene	 una
predisposición	 para	 desarrollarlo.	Aun	 siendo	 así,	 el	TOC	 es	 fundamentalmente
una	trampa	mental,	porque,	al	margen	de	esa	predisposición,	también	se	da	ese
círculo	vicioso	del	temor.	Y	por	eso	se	puede	desactivar	con	el	mismo	método	de
cuatro	pasos	indicado	para	los	ataques	de	pánico.

LOS	CUATRO	PASOS

Recordemos	rápidamente	los	pasos	de	nuestro	método	para	superar	los	trastornos
de	la	ansiedad:

1)	Afrontar
2)	Aceptar
3)	Flotar
4)	Dejar	pasar	el	tiempo

Si	quieres	saber	más,	te	animo	a	leer	Sin	miedo,	si	no	lo	has	hecho	aún.

Afrontar

El	 primer	 paso	 consiste	 en	 dejar	 de	 huir	 de	 la	 ansiedad.	 Y	 no	 sólo	 eso,	 en
realidad.	Lo	que	hacemos	al	«afrontar»	es	 ir	a	buscarla	voluntariamente	con	el
objetivo	de	perderle	el	miedo	de	una	vez	por	todas.
El	problema	de	los	ataques	de	pánico	y	el	TOC	radica	en	que	le	hemos	cogido

miedo	a	sensaciones	corporales	o	mentales	y,	ahora,	ese	miedo	nos	persigue.
Por	 eso,	 el	 primer	 paso	 consiste	 en	 programarse	 una	 exposición	 diaria	 e

intensa	a	esas	mismas	sensaciones	corporales	o	mentales	que	nos	aterran.
«¿¡En	serio!?»,	puedes	estar	preguntándote.	La	respuesta	es:	«¡Decididamente

sí!».	 De	 hecho,	 si	 no	 estuviera	 tan	 seguro	 de	 que	 así	 viene	 la	 cura,	 no	 me
atrevería	a	pedírtelo	nunca.
Las	 exposiciones	 de	 los	 testimonios	 que	 vas	 a	 leer	 en	 este	 libro	 fueron	 del

tipo:



•	Conducir	todos	los	días	a	la	espera	de	que	nos	dé	el	ataque	de	ansiedad.
•	 Alejarse	 de	 casa,	 ir	 al	 campo	 a	 dar	 un	 paseo	 en	 soledad	 y	 que	 nos	 dé	 el
ataque.
•	Subir	 una	 colina	 corriendo	para	que	 se	 acelere	 el	 corazón	y	que	nos	dé	 el
ataque.
•	Ensuciarse	las	manos	a	propósito	y	no	lavárselas	para	despertar	el	malestar
del	TOC	de	la	limpieza.
•	 Imaginar	que	 tenemos	 la	peor	enfermedad	mortal	posible	para	despertar	 la
hipocondría.

Es	 recomendable	 que	 la	 persona	 confeccione	 una	 lista	 de	 sus	 temores	 y	 las
situaciones	asociadas	para	diseñar	una	campaña	de	afrontamiento	decidida.	Algo
parecido	al	cuadro	que	se	puede	leer	a	continuación:
	

SITUACIÓN NIVEL	DE	ANSIEDAD	(de	0	a	10)

Coger	el	coche 9

Ir	en	tren 8

Ir	en	metro 8

Ir	en	avión 10

Salir	a	la	montaña 8

Estar	solo 7

Estar	desocupado 7

Estar	solo	y	desocupado 10

Tristeza	tras	ver	una	película	triste 7

No	dormir 8

... ...

	

La	exposición	debe	ser	intensa,	diaria	y	con	plena	aceptación.	Y,	aunque	ahora
no	lo	puedas	tomar	en	serio,	ten	en	cuenta	que	todas	las	personas	que	pusieron
en	 práctica	 este	 trabajo	 acabaron	 comprendiendo	 que	 ésa	 era	 su	medicina.	 Al



cabo	 de	 un	 tiempo,	 hasta	 le	 cogieron	 el	 gusto	 a	 hacerlo	 e	 invariablemente
empezaron	a	sanar.
«Afrontar»	es	el	primer	paso	y	debe	llevarse	a	cabo	de	la	forma	correcta.	De

lo	contrario,	quizá	no	dé	los	resultados	deseados.
Los	fallos	más	recurrentes	a	la	hora	de	«afrontar»	suelen	ser:

1.	No	hacerlo	diariamente.
2.	No	hacerlo	con	suficiente	intensidad.

No	 te	 quedes	 a	 medias	 a	 la	 hora	 de	 ejecutar	 este	 paso.	 Sufrirías	 en	 vano.
Estarías	 llevando	a	cabo	un	esfuerzo	enorme	para	nada.	Y	no	 te	des	descansos
hasta	que	hayas	llegado	al	nueve	y	medio	sobre	diez	y	estés	a	punto	de	alcanzar
la	cima	del	proceso.

Aceptar

Este	 segundo	 paso	 es,	 para	muchos,	 el	más	 importante.	 La	 clave.	Consiste	 en
dejar	de	 luchar	y	asumir	que,	durante	un	 tiempo,	vamos	a	estar	mal.	Debemos
permitirnos	sentir	toda	la	ansiedad.
Al	 «aceptar»	 el	 asunto	 por	 completo,	 uno	 da	 entrada	 en	 su	 vida	 a	 todas	 las

sensaciones	temidas,	por	horribles	que	sean:	que	el	corazón	vaya	muy	deprisa,	el
ahogo,	 el	 mareo,	 el	 agolpamiento	 de	 pensamientos,	 el	 tembleque,	 la	 falta	 de
apetito,	los	nervios...
«Aceptar»	 es	 darle	 la	 bienvenida	 a	 todo	 ello	 sabiendo	 que	 experimentarlo

abiertamente	 es	 la	 única	 cura.	 Es	 más,	 comprendiendo	 que	 necesitaremos
muchas	horas	de	vuelo	junto	a	todas	estas	sensaciones	para	sanar.	Hoy,	mañana,
pasado...	Serán	muchas	jornadas	junto	al	malestar,	haciéndonos	amigos	de	él.
Muchas	veces,	las	personas	preguntan:	«¿Cómo	puedo	hacerlo?	No	me	sale	el

paso	de	 “aceptar”».	Y	 la	 respuesta	 es	que	«aceptar	 plenamente»	 es	 fruto	de	 la
práctica.	Sigue	y	al	final	lo	conseguirás.
«Aceptar»	 es	 todo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 hacemos	 casi	 siempre:	 luchar,

rechazar,	buscar	frenéticamente	vías	de	salida,	negarnos	a	vivir	la	ansiedad...	Y
lo	que	tenemos	que	hacer	es	lo	opuesto:	quedarnos	ahí,	quietos,	experimentando



con	 tranquilidad	 (lo	 máximo	 que	 se	 pueda)	 todo	 aquello	 que	 nuestro	 sistema
nervioso	quiera	darnos.
	

Sinónimos	de	«aceptar»

•	Rendirse.

•	Abandonarse.

•	No	pensar;	sólo	estar.

•	Estar	dispuesto	a	morir.

•	No	hacer	nada.

•	Abrirse	completamente	al	malestar.

•	Tirarse	a	la	piscina	del	malestar.

•	Relajarse	dentro	del	malestar.

•	Acomodarse	dentro	del	dolor.

	

Uno	 de	 los	 testimonios	 que	 leeremos	 a	 continuación,	 hablando	 sobre	 este
paso,	 menciona	 el	 concepto	 de	 «rendirse».	 La	 rendición	 es	 una	 manera	 de
conseguir	la	aceptación	total.	Quizá	tras	muchos	días	de	tensión,	nervios,	noches
sin	dormir...	llegue	el	agotamiento.	Nos	levantamos	una	madrugada	para	iniciar
otro	día	complicado,	 llevamos	varias	 semanas	aplicando	 los	cuatro	pasos	y,	de
repente,	 fruto	 de	 ese	 agotamiento	 físico	 y	mental,	 nos	 rendimos.	 La	 rendición
implica	 decirse:	 «¡Me	 da	 igual	 todo!	 Me	 da	 igual	 estar	 bien	 o	 mal.	 Incluso
curarme	o	no	curarme.	Haz	lo	que	quieras,	mente.	Ya	no	puedo	más».
Ese	 momento	 de	 rendición	 da	 paso	 automáticamente	 a	 la	 liberación.	 De

repente,	como	de	forma	mágica,	la	ansiedad	desaparece	y	nos	inunda	una	paz	y
una	alegría	nueva.
A	base	de	experimentar,	en	diferentes	ocasiones,	esa	aceptación	total,	la	mente

se	va	transformando,	va	aprendiendo	que	los	síntomas	que	nos	aquejaban	no	son
nada	peligrosos.	Ni	siquiera	demasiado	molestos.

Flotar



Éste	es	el	paso	más	misterioso	y	consiste	en	estar	cómodo	dentro	del	malestar.
«Flotar»	es	algo	que	sólo	llega	con	el	tiempo.
Recuerdo	que	una	paciente	lo	explicaba	de	la	siguiente	forma:

Ya	 llevaba	dos	 semanas	yendo	cada	día	al	 centro	comercial,	donde	me	daba	 siempre	el	 ataque	de
pánico.	Pero	yo,	decidida,	me	ponía	a	pasear,	con	mi	música	en	los	auriculares.	Me	entraban	oleadas
horrorosas	de	ansiedad	y	tenía	ganas	de	vomitar.	Pero	allí	estaba,	pasando	el	trago	más	amargo	de	mi
vida.	Un	día,	no	sé	cómo,	me	empecé	a	fijar	en	las	tiendas.	Una	en	particular	vendía	unos	vestidos	muy
chulos	que	me	encantaban.	De	repente,	me	encontré	dentro	de	 la	 tienda	mirándolos	bien.	 ¡Y	llegué	a
probarme	algunos!	Al	final,	me	compré	uno.	Cuando	salí,	fui	consciente	de	que	tenía	algo	de	ansiedad,
pero,	al	mismo	tiempo,	estaba	feliz.	Y	es	que	había	pasado	más	de	una	hora	en	esa	tienda	y	me	había
olvidado	de	 los	nervios	y	de	 las	 sensaciones	corporales.	Fue	 increíble	porque,	a	partir	de	ese	día,	ya
nunca	 más	 me	 dio	 demasiado	 miedo	 ir	 al	 centro	 comercial.	 Iba	 y	 me	 parecía	 un	 paseo	 bastante
agradable.	Es	difícil	explicarlo,	pero	me	di	cuenta	de	que	eso	era	«flotar».

«Flotar»	 también	 significa	 aflojar	 el	 cuerpo,	 no	 ir	 tan	 tenso,	 aunque	 la
ansiedad	arrecie.
Claire	Weekes,	la	doctora	que	creó	el	método	de	los	cuatro	pasos	que	explico

en	mi	 libro	 Sin	miedo,	 utilizaba	 una	 bonita	metáfora	 para	 comprender	 en	 qué
consiste	«flotar».	Decía	que	«flotar»	era	como	navegar	en	barco	en	medio	de	una
gran	tormenta.	Dicen	los	marinos	experimentados	que	lo	mejor,	en	esos	casos,	es
dirigirse	hacia	el	centro	del	huracán.	Allí	hay	un	agujero	térmico	que	elimina	el
mal	 tiempo,	 incluso	 puede	 brillar	 el	 sol.	Cuando	 el	 barco	 encuentra	 el	 ojo	 del
huracán,	 está	 completamente	 a	 salvo.	 Al	 «flotar»,	 en	 medio	 de	 la	 ansiedad,
dejamos	 que	 se	 produzca	 ese	 curioso	 efecto:	 nos	 acomodamos	 dentro	 de	 la
incomodidad.
«Flotar»	es	el	penúltimo	paso.	Cuando	 lo	conseguimos,	 la	cura	definitiva	ya

está	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Dejar	pasar	el	tiempo

Este	paso	es	tan	crucial	como	los	anteriores	y	consiste	en	no	tener	prisa,	en	darse
un	largo	plazo	de	tiempo	para	la	cura.
Muchas	veces	les	digo	a	los	pacientes	que	se	planteen	la	posibilidad	de	tardar

un	año	en	curarse.	Ese	tiempo	es	suficientemente	largo	como	para	que	se	sitúen



en	un	estado	mental	sosegado,	de	plena	aceptación.	Que	no	se	impacienten.	Les
digo:	«Es	como	si	te	hubiesen	impuesto	una	condena	de	cárcel	de	un	año.	Todo
ese	 año	 estará	 perdido.	 Lo	 vas	 a	 invertir	 en	 este	 trabajo.	 ¿Estás	 dispuesto?
Después,	alcanzarás	la	libertad	para	siempre».
Y	es	que,	si	tenemos	prisa,	dejamos	de	aceptar	por	completo.	Si	nos	puede	la

impaciencia,	le	seguimos	teniendo	miedo	al	malestar.
Los	 más	 de	 cien	 testimonios	 que	 hay	 por	 ahora	 en	 mi	 canal	 de	 YouTube

tardaron	un	tiempo	promedio	de	ocho	meses	en	recuperarse.	Algunos	tres	meses,
pero	 otros	 tres	 o	 cuatro	 años.	Eso	 no	 debe	 preocuparnos.	Dejemos	 que	 lo	 que
tenga	que	ser,	sea.
Una	 forma	 de	 acelerar	 la	 cura	 es	 ser	muy	 intenso	 y	 perseverante.	 Practicar

todos	 los	 días	 y	 no	 descansar	 hasta	 que	 estemos	 cien	 por	 cien	 bien.	 Pero	 ni
siquiera	eso	asegura	que	vayamos	a	tardar	poco.
Por	lo	tanto,	paciencia	infinita.	Habrá	subidas	y	bajadas,	recaídas	y	momentos

difíciles.	Pero	al	otro	lado,	sin	duda,	nos	espera	la	victoria.

TRANSFORMACIONES	PERMANENTES

Entre	 los	 testimonios	 que	 he	 escogido	 para	 este	 libro	 hay	 dos	 personas	 que
superaron	 sus	 trastornos	 de	 ansiedad	 hace	 ya	 más	 de	 diez	 y	 veinte	 años,
respectivamente.	Y	aunque	casi	no	se	acuerdan	de	aquello,	no	con	detalles,	han
querido	dar	su	testimonio	para	ayudar	a	otros.
Francisco	 y	 Carme	 nos	 demuestran	 que,	 cuando	 se	 reescriben	 los	 caminos

neuronales	de	nuestro	cerebro,	el	cambio	permanece	en	el	 tiempo.	Y,	como	en
todos	 los	 demás	 casos,	 el	 aprendizaje	 que	 realizaron	 transformó	 su	 vida	 para
siempre.	 Las	 personas	 que	 han	 superado	 la	 ansiedad	 con	 los	 cuatro	 pasos
disfrutan	más	de	 la	 vida	y	 se	 sienten	 fuertes,	 como	adolescentes	 con	ganas	de
comerse	el	mundo.
¿Y	 por	 qué	 todas	 estas	 personas	 han	 querido	 dar	 la	 cara	 y	 poner	 a	 nuestra

disposición	un	testimonio	tan	privado?	¿Por	qué	confesar	delante	de	todos	—en
entrevistas	grabadas—	que	tuvieron	un	trastorno	de	ansiedad?
¡Para	ayudar	a	otros!



Esta	motivación	me	 parece	 lo	más	 hermoso	 del	mundo.	 Si	 lees	 este	 libro	 y
todavía	tienes	ataques	de	pánico	o	TOC,	acepta	el	compromiso	también.	Dite	a	ti
mismo:	«Esto	lo	hago	por	mí	y	por	los	demás».	Y	cuando	estés	al	noventa	por
ciento	o	rozando	el	cien	por	ciento,	ponte	en	contacto	conmigo	a	través	de	mis
redes	sociales	y	sé	un	nuevo	testimonio	que,	a	su	vez,	ayude	a	miles	de	personas.

IR	AL	MÉDICO

Pero,	 por	 supuesto,	 antes	 de	 intentar	 superar	 la	 ansiedad	 con	 este	 método	 o
cualquier	 otro,	 acude	 a	 tu	 médico	 para	 que	 descarte	 cualquier	 enfermedad
fisiológica.	Sólo	ponte	en	marcha	cuando	te	dé	permiso	para	llevar	a	cabo	esta
terapia.
Los	cuatro	pasos	son	fiables	y	definitivos,	pero	muy	exigentes,	requieren	estar

en	plena	forma	física.	Como	hacemos	al	matricularnos	en	un	gimnasio,	debemos
comprobar	junto	con	el	médico	que	nuestro	sistema	cardiovascular	está	a	punto.
Una	vez	hecho	esto,	y	con	el	permiso	del	facultativo,	no	mires	atrás	y	confía	en
el	sistema	plenamente.
Si	tomas	medicación,	no	la	dejes	por	tu	cuenta.	Ve	al	médico	para	que	te	paute

lo	más	adecuado	y	sigue	siempre	sus	 instrucciones.	Explícale	el	programa	que
deseas	emprender	y	que	te	dé	luz	verde,	asistencia	y	apoyo.
Lee	 esta	 selección	 de	 historias	 de	 éxito	 e	 inspírate	 en	 ellas.	 Si	 te	 motivan,

busca	 las	 ediciones	 en	 vídeo	 que	 hay	 colgadas	 en	 mi	 canal	 de	 YouTube	 y
reprodúcelas,	te	vendrán	bien.	Ten	la	seguridad	de	que	nada	te	diferencia	de	estas
personas	 maravillosas	 que	 han	 transformado	 su	 cerebro,	 su	 vida	 y,	 ahora,	 las
vidas	de	muchos	otros.

INSPIRARSE	CON	TODO	TIPO	DE	CASOS

Los	 ataques	 de	 pánico	 y	 el	 TOC	 son	 problemas	 diferentes,	 pero	 comparten
tratamiento.	Los	dos	son	trastornos	de	ansiedad	o	miedo	y	los	dos	se	curan	de	la
misma	forma.	Inspírate	leyendo	casos	de	ambas	molestias.	Entenderás	mejor	que
el	enemigo	siempre	es	el	mismo	(las	sensaciones	desagradables,	 la	ansiedad)	y



hemos	de	exponernos	a	él.
En	los	ataques	de	pánico,	la	persona	tiene	que	activar	la	ansiedad	alejándose

de	casa,	yendo	a	los	lugares	donde	cree	que	le	va	a	dar	un	ataque,	poniendo	el
corazón	a	latir	fuerte,	acelerándolo...	Y	la	persona	con	TOC	tiene	que	ir	a	buscar
los	pensamientos	que	 lo	atormentan.	Por	ejemplo,	visualizar	que	está	 infectado
por	haber	tocado	una	superficie	sucia	y	pensar	que	enfermará	gravemente.	Y	que
morirá.	Pero	no	hará	nada:	sólo	quedarse	con	todo	ello	para	acostumbrarse.
Si	necesitas	más	ejemplos	de	afrontamientos,	lee	mi	libro	Sin	miedo	y	mírate

los	más	de	cien	testimonios	que	hay	colgados	en	mi	canal	de	YouTube.	La	clave
está	en	activar	de	la	manera	más	aguda	posible	la	ansiedad	que	te	aterra.

HACERLO	DE	ALGUNA	FORMA

Uno	de	los	enemigos	del	éxito	a	la	hora	de	llevar	a	cabo	la	terapia	de	los	cuatro
pasos	es	 ser	demasiado	perfeccionista.	O	dudar	demasiado	 sobre	 si	 lo	estamos
haciendo	bien	y	acabar	desanimándonos.
Cuando	 empezamos	 a	 realizar	 este	 trabajo,	 nunca	 sabemos	 si	 lo	 estamos

haciendo	 bien	 o	 mal.	 Seguimos	 las	 indicaciones	 que	 nos	 dan	 los	 expertos	 y
confiamos	 en	 los	 consejos	 de	 quienes	 nos	 preceden	 en	 esto,	 pero,	 como	 no
vemos	resultados	inmediatos,	nos	preguntamos:	«¿Lo	estaré	haciendo	bien?».
Cuando	 te	 aparezca	 esa	 duda,	 respóndete:	 «No	 es	 necesario	 que	 sea	 una

terapia	 perfecta.	Mi	mente	 irá	 encontrando	 el	 camino	 correcto.	Es	 cuestión	 de
empezar	y	seguir».
Efectivamente,	 nuestro	 cerebro	 encuentra	 su	 propio	 camino	 para

desensibilizarse.	 Una	 de	 las	 pistas	 que	 indican	 que	 estamos	 en	 el	 camino
correcto	es	sufrir	a	la	hora	de	hacer	la	exposición.	Eso	es	lo	que	hay	que	buscar:
despertar	 la	 ansiedad	 de	manera	 voluntaria	 y	 elevarla	 a	 un	 nivel	mayor	 al	 ha-
bitual.
Por	supuesto,	 la	ansiedad	 irá	 reduciéndose	a	medida	que	avancemos,	ya	que

dejaremos	 de	 ser	 tan	 vulnerables	 a	 ella.	 Cada	 vez	 necesitaremos	 exposiciones
más	salvajes	para	alcanzar	el	mismo	nivel	de	ansiedad.
Si	 nos	 exponemos,	 nos	 generamos	 el	máximo	 de	 ansiedad	 y	 nos	 quedamos



allí,	 tranquilos,	 aceptando	 y	 flotando,	 día	 a	 día,	 ¡lo	 estaremos	 haciendo	 muy
bien!



El	tratamiento	conductual	descrito	en	este	libro	es,	según	cientos	de	estudios	publicados	en	revistas
científicas,	la	metodología	más	eficaz	y	más	empleada	en	todo	el	mundo,	desde	hace	décadas,	para
tratar	el	 tipo	de	problemas	que	se	detallan	en	estas	páginas.	Exige	 fuerza	de	voluntad,	decisión	y
mucha	intensidad.	La	superación	de	los	trastornos	de	ansiedad	implica	enfrentarse,	precisamente,	a
la	ansiedad.	Se	trata	de	un	ejercicio	intenso	y,	como	antes	de	ingresar	en	un	gimnasio,	requiere	un
chequeo	médico	que	corrobore	que	nuestra	forma	física	encajará	bien	el	esfuerzo,	que	no	tenemos
una	contraindicación	médica	para	realizar	el	trabajo	de	exposición	y	nos	dé	su	visto	bueno.
Con	frecuencia,	las	personas	que	padecen	ataques	de	pánico	experimentan	síntomas	parecidos	a

un	 infarto.	La	recomendación	 lógica	es	que	acudan	al	médico,	confirmen	con	todas	 las	pruebas	y
los	análisis	necesarios	que	todo	está	bien,	y	una	vez	que	su	médico	haya	descartado	un	problema
coronario	real	podrán	llevar	a	cabo	esta	terapia.
La	recomendación	general	es	efectuar	cualquier	forma	de	terapia	para	la	ansiedad	siempre	bajo	la

supervisión	de	un	médico.



1

Ana,	la	joven	médica	que	domesticó	su
mente

Doce	años	de	nervios	superados	en	cuatro	meses

La	 próxima	 vez	 que	 te	 encuentres	 con	 el	 miedo,	 considérate
afortunado.	Aquí	es	donde	el	coraje	entra	en	escena.

PEMA	CHÖDRÖN

Ana	 es	 una	 persona	 capaz	 y	 optimista	 que,	 simplemente,	 cayó	 en	 la	 trampa
mental	 de	 la	 ansiedad	 sin	 darse	 cuenta,	 como	 nos	 puede	 pasar	 a	 todos.	 No
debemos	 sentirnos	 débiles	 por	 tener	 este	 problema.	 Yo	 mismo	 he	 ayudado	 a
grandes	ejecutivos,	policías,	bomberos	condecorados	y	políticos	de	primerísimo
nivel.
Ana,	médica	internista	que	trabaja	en	un	entorno	muy	exigente,	y	profesional

muy	 admirada	por	 sus	 colegas,	 lidió	 durante	 años	 con	 la	 ansiedad	y	 la	 superó
completamente	para	ser	todavía	más	fuerte	y	feliz.	Llevó	a	cabo	la	terapia	sola,
utilizó	como	guía	mi	libro	anterior,	lo	que	aún	tiene	más	mérito.	De	los	más	de
cien	 testimonios	 que	 he	 recopilado	 en	 vídeo,	 la	 mitad	 han	 hecho	 este	 trabajo
solos	y	la	otra	mitad	se	han	ayudado	de	un	psicoterapeuta.	Ambas	opciones	son
posibles	y	válidas.
Tras	leer	Sin	miedo,	Ana	se	dio	cuenta	muy	rápido	de	que	todo	su	problema



era	que	tenía	pavor	a	una	serie	de	percepciones	internas.	La	solución	pasaba	por
perderle	el	miedo	a	 la	opresión	en	el	pecho,	a	 la	 sensación	de	ahogo	y	a	otras
molestias.	 Para	 ello	 iba	 a	 necesitar	 coraje,	 aceptación	 y	 tiempo.	No	había	 otra
salida.
Su	 mantra,	 escrito	 en	 una	 nota	 y	 a	 mano	 en	 algún	 lugar	 de	 su	 cartera,	 se

convirtió	en	su	tranquilizante,	en	su	particular	Trankimazin.
Ana	 es	 consciente	 de	 cómo	 y	 cuándo	 se	 le	 desencadenaron	 los	 ataques	 de

ansiedad.	Fue	un	día	cualquiera;	 apareció	 la	primera	crisis	por	casualidad,	 tras
experimentar	 unas	 sensaciones	 que	 la	 asustaron.	 Como	 ella	 misma	 explica,
«aquel	episodio	dejó	una	huella	cerebral	en	mí».
Es	importante	no	buscar	la	causa	subyacente	de	los	ataques	de	pánico,	ya	que

en	realidad	no	se	deben	a	un	trauma	infantil	o	a	un	complejo	psicológico	oculto.
Es	tan	simple	como	que	le	cogemos	miedo	a	unas	sensaciones	internas	y,	a	partir
de	 entonces,	 nuestro	 propio	 miedo	 es	 el	 que	 trae	 a	 la	 conciencia	 esas
percepciones.	 Somos	 rehenes	 de	 nuestra	 propia	 atención,	 de	 nuestro	 propio
temor.
En	aquel	primer	episodio	de	ansiedad,	Ana	no	estaba	viviendo	un	periodo	de

estrés	ni	tenía	ningún	problema	especial.	Era	una	estudiante	feliz	que	leía	en	la
cama	y	que	un	día	cayó	en	una	trampa	de	la	que	no	sabía	salir.
Otra	valiosa	reflexión	de	Ana	es	que	se	percató	de	que	los	tranquilizantes	eran

una	forma	de	evitación	para	ella.	Con	lo	cual,	tenía	que	dejarlos	si	quería	curarse
de	verdad.	Más	adelante,	hablaremos	del	peliagudo	papel	de	la	medicación	en	el
tratamiento	de	los	trastornos	de	ansiedad.

RAFAEL:	¡Hola!	Hoy	estamos	con	Ana,	gallega	que	reside	en	estos	momentos	en
la	preciosa	isla	de	Lanzarote.	Es	médica	internista,	una	de	las	especialidades
más	fascinantes.	A	continuación,	nos	va	a	contar	su	experiencia.	Hola,	Ana.

ANA:	Hola,	Rafael.
R.:	¿Qué	tenías	tú?
A.:	Ataques	de	pánico.
R.:	¿Y	cuándo	empezaron?
A.:	En	segundo	de	carrera.	Debía	de	tener	diecinueve	o	veinte	años.	Estaba	una



noche	 en	 la	 cama,	 leyendo	 tranquilamente,	 y,	 en	 un	 segundo,	me	 entró	 una
sensación	de:	«¡Me	voy	a	morir!	¡Hasta	aquí	ha	llegado	mi	vida!».	Sentía	una
gran	presión	en	el	pecho	y	sobre	todo	una	horrible	falta	de	aire.	La	falta	de	aire
es	el	síntoma	que	más	me	agobiaba.

R.:	Y	mucho	miedo,	adivino.
A.:	¡Sí!	Me	fui	a	la	habitación	de	una	amiga	y	le	dije:	«¡No	respiro,	no	respiro!
¿Qué	 me	 está	 pasando?».	 Mi	 amiga	 intentó	 calmarme.	 Recuerdo	 que	 me
repetía:	 «Ana,	 estás	 respirando,	 tranquila...».	 Vino	 una	 ambulancia	 y	 me
llevaron	a	Urgencias:	electro,	Trankimazin	bajo	la	lengua	y	para	casa.	En	ese
momento,	 nadie	 me	 explicó	 nada.	Me	 dijeron:	 «Tranquila,	 es	 un	 ataque	 de
pánico».	 Es	 lo	 normal	 porque	 en	 Urgencias	 están	 a	 tope	 y	 no	 tienen	 ni	 un
segundo	 para	 pararse.	 Pero,	 a	 partir	 de	 ahí,	 Rafael,	 para	 mí	 comenzó	 un
proceso	de	doce	largos	años.	Aquel	episodio	dejó	una	huella	cerebral	en	mí.

R.:	 Al	 inicio,	 tenías	 sólo	 una	 pequeña	 agorafobia.	 Te	 daban	 miedo	 ciertas
situaciones	 en	 las	 que	 te	 podía	 dar	 el	 ataque,	 pero,	 en	 general,	 estabas
bastante	libre	de	ansiedad.

A.:	Exacto.	Si	me	iba	a	una	caminata	por	el	campo,	internamente	me	decía:	«Ay,
estoy	en	medio	de	la	nada.	Si	me	pasa	aquí,	¡qué	miedo!».	También	tenía	esa
aprensión	 en	 los	 medios	 de	 transporte.	 Primero,	 en	 el	 avión.	 Después,	 se
amplió	al	tren	y	al	autobús.	Y,	al	final,	me	daba	miedo	el	que	hasta	entonces
era	mi	sitio	seguro:	el	coche.

R.:	Fue	creciendo.	Es	muy	común.	Pero,	durante	la	pandemia,	con	todo	el	follón
que	tuvisteis	los	médicos,	el	miedo	se	recrudeció	un	poco	más	y	ya	empezaron
a	darte	los	ataques	en	otro	de	tus	refugios:	el	hospital.

A.:	Sí,	eso	fue	lo	que	hizo	que	me	alertara,	porque,	hasta	el	momento,	lo	de	los
transportes,	 incluso	 lo	del	coche,	no	me	afectaba	 tanto.	Al	 trabajo	 iba	por	 la
carretera	nacional	 en	vez	de	por	 la	 autopista	y	 cosas	 así.	Y	 los	 ataques	 eran
poco	 frecuentes.	 Pero,	 cuando	 me	 empezaron	 a	 dar	 en	 el	 hospital,	 fui
consciente	de	que	el	problema	estaba	cogiendo	cancha	rápidamente.

R.:	Y	una	parte	tuya	se	daba	cuenta	de	que	el	ataque	era	irracional.
A.:	Claro.	Soy	médica	y	sé	que	detrás	de	todo	esto	no	hay	un	infarto,	ni	un	ictus,
ni	 una	 subida	 de	 tensión	 mortal	 ni	 nada	 parecido,	 pero	 en	 esos	 momentos,



Rafael,	la	mente	te	puede.
R.:	Un	día,	te	encontraste,	precisamente	en	un	aeropuerto,	con	un	libro	mío:	Sin
miedo.	Y	te	dijiste:	«¡Ostras,	esto	va	de	lo	que	yo	tengo!».

A.:	Sí.	¡Fue	como	un	flechazo!	Mi	problema	es	claramente	que	tengo	miedo	al
miedo,	 a	 pasar	miedo,	 a	 la	 sensación	 de	miedo.	Me	 percaté	 de	 que,	 durante
esos	 doce	 años,	 tomando	 antidepresivos	 y	 ansiolíticos	 de	 forma	 puntual,	 no
había	mejorado	nada;	de	hecho,	había	empeorado.	Así	que	algo	dentro	de	mí
me	indicó	que	tenía	que	seguir	ese	método.

R.:	Entonces,	 te	pusiste	a	 tope	con	los	cuatro	pasos.	No	muchos	meses,	pero	a
tope.	Hiciste	un	trabajo	de	afrontamiento	diario,	dale	que	te	pego,	¿no?

A.:	¡Eso	es!
R.:	Cuéntanos	algún	afrontamiento	destacado.
A.:	Coger	el	coche,	en	ese	momento,	era	algo	que	me	fastidiaba	mucho.	Pues	me
puse	a	conducir	cada	día	por	caminos	perdidos,	por	carreteras	secundarias,	de
noche...	 Recuerdo	 que	 un	 día	 tenía	 una	 cena	 al	 otro	 lado	 de	 la	 isla.	 Era	 un
trayecto	de	unos	veinte	minutos.	En	el	pasado,	me	habría	hecho	acompañar	por
algún	 amigo,	 pero	 aquel	 día	 me	 dije:	 «Ana,	 afronta».	 Estuve	 los	 veinte
minutos	del	viaje	con	ansiedad,	pero	luego	me	sentí	superbién	durante	toda	la
cena.	La	vuelta,	a	la	una	de	la	mañana,	fue	incluso	mejor.

R.:	¡Qué	bueno!	Cuéntame	más.
A.:	Siempre	que	tenía	que	coger	un	avión,	los	días	antes	me	los	pasaba	agobiada,
dándole	 vueltas:	 «Y	 si	 me	 pasa	 allí	 arriba,	 ¿qué	 hago?	 ¿Y	 si	 me	 encuentro
fatal?».	Siempre	me	tomaba	un	Trankimazin	antes	del	vuelo.	Pues,	durante	mi
autoterapia,	 hice	 un	montón	 de	 viajes	 en	 avión.	 Recuerdo	 especialmente	 un
viaje	a	Francia,	yo	sola,	con	varias	escalas.	Me	pasé	todo	el	trayecto	llorando,
escuchando	mi	música,	mirando	por	la	ventana,	pensando:	«Pues	si	me	muero,
me	muero»;	«Si	me	encuentro	mal,	me	encuentro	mal»...	Y,	Rafael,	cuando	me
di	cuenta,	¡me	había	dormido!

R.:	¡Guau,	cómo	mola!
A.:	¡Me	dormí!	Y	no	había	 tomado	nada	ese	día.	De	hecho,	desde	que	empecé
con	tu	libro,	dejé	toda	la	medicación	porque	entendí	que	los	ansiolíticos,	que
los	 tomaba	 para	 esos	momentos	 puntuales,	 eran	 una	 evitación.	 Y	 ya	 no	me



valían.	Lo	comprendí	muy	rápido.
R.:	¡Muy	bien!
A.:	Yo	quería	volver	a	ser	la	Ana	auténtica,	 la	que	no	tiene	miedo.	Así	que	fui
con	 todo.	 Y	 empecé	 a	 apuntarme	 a	 un	 bombardeo.	 Hasta	 entonces	 había
intentado	desplazarme	lo	menos	posible,	atraer	a	la	gente	a	mi	zona.	Pero	ya
no.	Fui	de	aquí	para	allá	sin	pensarlo.

R.:	 Cuéntame,	 estos	 tres	 o	 cuatro	 meses	 de	 afrontamiento,	 de	 autocuración,
¿han	sido	duros?

A.:	Sí,	claro,	han	sido	fastidiados.	Además,	se	da	una	situación	que	tú	comentas
en	el	libro:	que	tienes	que	ir	a	peor	para	luego	mejorar.	¡Eso	es	impepinable!
No	 hay	 otra	 manera.	 Has	 de	 dejar	 de	 protegerte.	 No	 puedes	 trampear	 más.
Tienes	que	decirte:	«Esto	es	lo	que	hay,	tírate	a	la	piscina».

R.:	Y	permítete	sufrir.
A.:	Sí.	Porque	te	das	cuenta	de	que	el	trampeo,	la	autoprotección,	te	hace	sufrir
más.	 Y	 dices:	 «¡Pues	 ya	 no!».	 En	 el	 proceso	 de	 curación	 hay	 muchos
momentos	en	que	dudas:	«Joder,	Rafael	dirá	lo	que	quiera,	pero,	buf,	yo	no	lo
voy	a	conseguir».

R.:	Tienes	que	aprender	a	dialogar	con	tu	propia	mente,	dominarla.
A.:	Yo	lo	que	hacía,	en	esos	casos	de	crisis,	era	buscar	algunas	frases	que	tenía
localizadas	en	el	libro.	Se	trata	de	no	dejar	que	tu	mente	dé	vueltas.	Incluso	me
hice	una	chuleta	para	 llevarla	siempre	en	 la	cartera.	Era	mi	Trankimazin.	En
esos	momentos,	me	la	leía	varias	veces	y	me	calmaba.	Me	servía	para	centrar
mi	mente	en	algo.

R.:	 Bloqueabas	 la	 mente	 con	 un	 mantra,	 ¡me	 encanta!	 ¿Se	 puede	 saber	 qué
decía	la	frase?

A.:	Pues	a	ver	que	me	acuerde...	Me	decía	a	mí	misma:	«Tranquila,	ya	está	esto
otra	vez	aquí,	no	pasa	nada,	acabará,	 lo	has	hecho	más	veces».	Creo	que	era
algo	así.

R.:	 ¿Sabes,	 Ana?	 El	 hecho	 de	 que	 empieces	 a	 olvidar	 todo	 el	 proceso	 me
encanta.	 ¡Eso	mola	mucho,	 porque	 indica	 que	 ya	 estás	muy	 bien!	Oye,	 por
cierto,	¿cómo	estás	ahora	del	cero	al	diez?	¿Qué	nota	te	pondrías?

A.:	Entre	un	nueve	y	un	diez.



R.:	¡Genial!
A.:	Ja,	ja.	Es	que	ponerme	un	diez	me	parece	demasiado,	como	en	los	exámenes.
Pero	diría	que	casi	casi	estoy	en	el	diez.

R.:	 Ahora	 que	 me	 acuerdo,	 hay	 algo	 que	 vale	 la	 pena	 comentar.	 Tú	 te
caracterizas	por	ser	una	persona	muy	fuerte	y	segura	de	ti	misma.	Entre	otras
cosas,	trabajas	de	internista	en	un	hospital,	con	casos	de	todo	tipo,	y	eres	una
crack	 en	 lo	 tuyo.	 Digo	 esto	 para	 subrayar	 que	 en	 la	 trampa	 mental	 de	 la
ansiedad	puede	caer	todo	el	mundo:	fuertes	y	no	tan	fuertes.	No	nos	hemos	de
sentir	 débiles	 por	 tener	 que	 lidiar	 con	 un	 problema	 como	 éste.	 ¿Estás	 de
acuerdo?

A.:	Desde	 luego.	Mis	compañeros	siempre	me	han	 tenido	por	 la	más	capaz,	 la
que	mantiene	la	calma	y	el	foco	en	los	momentos	difíciles.	Y	es	cierto	que	soy
así.	Yo	 tardé	unos	 añitos	 en	hablar	 con	normalidad	de	mi	 ansiedad	y	 fue	un
error.	Ahora	lo	hablo	abiertamente.	Vale,	a	mí	me	han	dado	ataques	de	pánico,
¿y	qué?

R.:	No	hay	que	sentirse	mal	por	eso.
A.:	Durante	 años	 no	 entendía	 nada	 porque	 yo	 siempre	 he	 sido	 la	 positiva	 del
grupo,	 la	 optimista,	 a	 la	 que	 van	 a	 buscar	 todas	 las	 amigas	 para	 hablar.	 Por
ejemplo,	 durante	 los	 exámenes	 de	 selectividad,	 en	 los	 que	 debía	 sacar	muy
buena	nota	para	entrar	en	Medicina,	o	durante	el	MIR	estaba	tranquilísima.	O
delante	de	un	paciente	crítico.	Siempre	mantengo	la	mente	fría.

R.:	Claro.	Los	ataques	de	ansiedad	son	una	 trampa	mental	y	hay	que	salir	de
ella	y	punto,	no	plantearse	por	qué	me	ha	sucedido	o	si	soy	así	o	asá.

A.:	De	hecho,	Rafael,	cuando	empecé	a	hablarlo,	nadie	se	 lo	creía.	Me	decían:
«Ana,	 pero	 si	 tú	 no	 eres	 una	 persona	 nerviosa	 ni	 ansiosa».	Y	 yo	 respondía:
«Ya,	amigo,	pero	en	esto	puede	caer	todo	el	mundo».

R.:	¿Qué	le	recomendarías,	por	último,	a	una	persona	que	está	en	medio	de	este
problema	ahora	mismo	y	no	entiende	qué	le	está	pasando?

A.:	Puf.	¡Que	se	ponga	con	los	cuatro	pasos	ya!	¡Que	mire	mi	ejemplo!	Que	yo
pasé	doce	años	de	mal	rollo	y	en	sólo	cuatro	meses	me	lo	saqué	de	encima.

R.:	Fantástico.
A.:	No	digo	que	tenga	que	ser	tan	rápido...



R.:	Sí,	claro,	pero	tardes	lo	que	vayas	a	tardar,	ponte	ya.
A.:	Es	que,	sin	duda,	es	la	única	manera.	La	única.
R.:	La	real	y	la	definitiva.
A.:	Sí,	sí,	sí.
R.:	 Pues,	 Ana,	 te	 agradezco	 un	 montón	 tu	 testimonio.	 Nada,	 nos	 vemos	 por
Lanzarote	cuando	vaya	por	allí.

A.:	Eso	espero.	Te	llevaré	a	ver	la	isla	en	mi	coche,	ja,	ja.	¡Muchas	gracias	por
todo!

COMENTARIO	FINAL

¿No	es	estupendo?	Cuatro	meses	de	trabajo	decidido	y	¡bienvenida,	nueva	vida!
Pero,	atención,	porque	Ana	nos	explica	que,	al	inicio,	hay	que	estar	preparado

para	sufrir.	Tendremos	que	permitir	que	la	ansiedad	aumente.	El	miedo	quedará
al	 descubierto	 y	 no	 podremos	 protegernos	 como	 habíamos	 hecho	 hasta	 el
momento.	Hay	que	ser	conscientes	de	ello	y	aceptar	ese	incremento	del	malestar,
que,	en	realidad,	no	será	tanto.
Como	me	dijo	en	una	ocasión	una	paciente,	se	trata	de	«aprender	a	sufrir	para

dejar	de	sufrir».	Pero	valdrá	la	pena	cada	minuto	de	este	esfuerzo.	El	premio	es
la	libertad,	la	armonía,	la	felicidad.
Otra	enseñanza	interesante	del	testimonio	de	Ana	es	que	conviene	ocuparse	de

la	 ansiedad	 cuanto	 antes,	 aunque	 al	 inicio	 ésta	 no	 plantee	 una	 molestia
importante.	¿Por	qué?	Para	prevenir	que	crezca.	Los	ataques	de	ansiedad	tienen
la	tendencia	a	ir	a	más	y	cuanto	antes	los	atajemos,	más	fácil	será	el	proceso.
Vale	la	pena	destacar	cuando	dice:	«Quería	volver	a	ser	la	Ana	auténtica».	Las

personas	 tenemos	 una	 capacidad	 enorme	 para	 la	 felicidad	 y	 la	 alegría.	 Somos
como	 un	 perro	 paseando	 por	 la	 playa,	 el	 entusiasmo	 es	 nuestra	 característica
principal.	¡Nuestra	personalidad	auténtica	es	el	goce!
Es	algo	que	ya	decía	Charles	Darwin	y	que	yo	he	comprobado	una	y	otra	vez.

El	biólogo	dijo:	«El	destino	normal	del	 ser	humano	es	 la	 felicidad	plena.	 ¿Por
qué?	Porque	todas	las	especies	animales	que	he	estudiado	tienden	a	la	felicidad.
No	 sería	 razonable	 no	 hacerlo,	 evolutivamente	 hablando».	 Sin	 duda,	 cuando



recuperamos	nuestra	mente,	cuando	hacemos	que	 funcione	como	está	previsto,
resurge	una	gran	alegría,	amor	y	entusiasmo.	Nuestro	yo	auténtico.
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Sihy,	la	joven	que	aprendió	que	«nada	es	tan
terrible»

«Soy	una	mejor	versión	de	mí	misma»

Permanecer	en	esa	agitación	—permanecer	con	el	corazón	roto,	con
el	 estómago	 revuelto,	 con	 el	 sentimiento	 de	 estar	 desvalido	 y
queriendo	venganza—,	ésa	es	la	senda	del	verdadero	despertar.

PEMA	CHÖDRÖN

Sihy,	nuestro	siguiente	testimonio,	es	una	joven	exitosa.	Trabaja	en	el	mundo	de
la	moda	y,	pese	a	lo	joven	que	es,	tiene	una	gran	responsabilidad,	pero	se	siente
cómoda	y	disfruta	muchísimo.
Los	 ataques	 de	 ansiedad	 la	 cogieron	 desprevenida.	 Ella,	 que	 siempre	 había

sido	 tan	 fuerte	y	 alegre...	De	hecho,	 durante	un	 tiempo,	 se	negó	 a	 aceptar	 que
tuviese	 un	 problema,	 pero	 el	 empeoramiento	 de	 su	 estado	 le	 confirmó	 que	 sí
tenía	uno,	uno	emocional,	y,	además,	había	desarrollado	una	dependencia	a	 los
tranquilizantes.	Necesitaba	hacer	algo	diferente.
La	casualidad	le	ayudó.	Una	joven	de	su	edad	que	acababa	de	conocer	había

tenido	también	un	trastorno	de	ansiedad.	Y	le	aconsejó:	«Lee	Sin	miedo	y	haz	lo
que	se	dice	en	él».
Sihy	no	creía	que	un	libro	pudiese	solucionar	un	problema	como	el	suyo,	pero,



alentada	por	esa	amiga	y	la	desesperación,	se	puso	manos	a	la	obra.
En	 la	 transcripción	 de	 nuestro	 diálogo	 también	 explica	 cómo	 superó	 su

adicción	a	los	tranquilizantes.	Con	la	ayuda	de	su	terapeuta	y	la	aprobación	de	su
médico,	 los	 fue	 dejando	 paulatina	 pero	 decididamente.	 Los	 cambios	 en	 la
medicación	siempre	deben	hacerse	siguiendo	las	indicaciones	de	un	profesional
médico.	Es	bueno	apoyarse	en	un	psicólogo	para	superar	una	adicción,	pero	 la
supervisión	médica	es	fundamental,	porque	existen	interacciones,	efectos	rebote,
síndromes	de	 retirada	y	otros	 fenómenos	que	sólo	una	persona	cualificada	está
preparada	para	tener	en	cuenta.
En	numerosas	ocasiones,	he	dado	mi	opinión	sobre	el	uso	de	tranquilizantes	y

antidepresivos	 para	 el	 tratamiento	 de	 los	 trastornos	 de	 ansiedad.	 Por	 supuesto
que	tienen	su	lugar,	pero	con	frecuencia	se	hace	un	uso	desproporcionado.	Y,	con
facilidad,	se	convierten	en	un	arma	de	doble	filo.	Es	cierto	que	tranquilizan,	pero
desde	un	punto	de	vista	emocional	 le	 transmiten	a	nuestra	mente	que	hay	algo
por	lo	que	alarmarse.	Es	decir,	al	ser	una	forma	de	evitación,	confirman	el	temor.
Por	 eso,	 sucede	con	 frecuencia	que	 la	persona	 toma	cada	vez	más	dosis	y,	 sin
embargo,	tiene	más	ansiedad.
Sihy	hizo	un	gran	 trabajo	y	ahora	 se	encuentra	más	que	bien:	 se	 siente	más

fuerte	que	nunca.	Como	ella	misma	dice,	se	dio	cuenta	de	que	«no	hay	nada	tan
terrible».

RAFAEL:	Hola,	Sihy.	¿Qué	tal?
SIHY:	Muy	bien.
R.:	¿Cuántos	años	tienes?
S.:	Veintinueve.
R.:	Cuéntanos,	¿qué	es	lo	que	te	sucedía?
S.:	Yo	siempre	he	sido	supernerviosa	y	me	daban	ciertos	episodios	de	ansiedad,
pero	sin	ir	más	allá.	En	plan,	un	día	me	iba	el	corazón	a	mil,	pero	se	me	pasaba
y	lo	olvidaba.	Era	estrés.	Y	que	soy	muy	muy	muy	autoexigente.

R.:	Pero,	vamos,	esos	ataquitos	no	te	molestaban	mucho.
S.:	 No,	 claro.	 No	 me	 asustaban	 nada	 porque	 pensaba	 que	 eran	 un	 poco	 de
nervios	y	ya.	Lo	veía	como	algo	puntual.	Hasta	febrero	de	2021.	Me	acuerdo



muy	bien	de	la	fecha	porque	era	un	día	superespecial	por	cosas	personales.	Esa
noche	 no	 podía	 dormir,	 tenía	 mucho	 insomnio,	 pero	 con	 el	 insomnio	 me
entraron	 unos	 calores	muy	 raros.	 Era	 invierno	 y	 hacía	mucho	 frío,	 pero,	 en
cambio,	 yo	 estaba	 acaloradísima.	Así	 que	no	 entendía	 nada.	Me	preguntaba:
«¿Qué	me	pasa?».	Pensé	que	era	cosa	del	insomnio	o	de	los	nervios.	Pero,	por
la	mañana,	me	desperté	muy	pálida	y	mareada.	Por	alguna	razón,	ya	me	asusté.
Pensé:	«¿Qué	me	ocurre?	¿Es	que	me	estoy	muriendo?».	No	desayuné,	cogí	la
bolsa	y	me	fui	al	metro.	Y	allí	el	corazón	empezó	a	latirme	superfuerte.	Pero
tan	fuerte	que	te	 juro	que	se	veía	el	movimiento.	Incluso	con	la	chaqueta,	se
apreciaba	cómo	se	movía.	Y	yo	decía:	«¡Se	me	va	a	parar!	¡Es	el	fin!».	Tuve
que	 bajarme	 porque	 era	 incapaz	 de	 seguir.	 Salí	 fuera	 y	 empecé	 a	 respirar
hondo.	Me	 quité	 mucha	 ropa	—con	 el	 frío	 que	 hacía—	 y	 volví	 a	 coger	 el
metro,	porque	tenía	que	ir	a	trabajar.	Me	pasó	lo	mismo.	Y	otra	vez	salí.	Pero
¡yo	quería	ir	a	trabajar!	Me	dije:	«Vale,	Sihy,	solamente	queda	una	parada	para
llegar,	 una	 parada	más,	 una	 parada	más...».	Y	me	metí	 en	 el	metro	 una	 vez
más.	 Cuando	 llegué	 al	 trabajo,	 estaba	 muy	 mareada,	 con	 un	 fuerte	 vértigo,
pero	aguanté	toda	la	jornada.	En	aquella	época,	no	sé	si	recordáis	que,	con	el
COVID	y	demás,	los	comercios	estaban	cerrados,	así	que	yo	simplemente	hacía
tareas	con	el	ordenador	y	con	el	móvil,	pero	no	estaba	de	cara	al	público.	Ese
día	estuve	sentada	llorando	desde	que	entré	hasta	que	salí.	Y	mis	compañeros
me	decían:	«Pero	¿estás	bien?».	Les	respondía:	«No	sé	qué	me	pasa,	hay	algo
dentro	de	mí	que	ha	cambiado».	Ellos:	«Pero	¿te	duele	algo?».	Y	yo:	«No.	No
sé	describir	la	sensación».	Estaba	pálida,	temblaba,	tenía	el	estómago	cerrado,
no	 sabía	 lo	 que	 me	 pasaba,	 era	 superextraño,	 no	 me	 había	 pasado	 nunca.
Entonces	me	dijeron:	«Mira,	Sihy,	vete	a	casa»,	y...

R.:	Perdona	que	te	interrumpa	un	segundito.	Me	ha	gustado	mucho	la	frase	que
les	dijiste	a	tus	compañeros:	«Hay	algo	dentro	de	mí	que	ha	cambiado».

S.:	No	sé.	Noté	que	dentro	de	mí	era	otra	persona.	Tengo	la	suerte	de	que	en	mi
trabajo	 son	 todos	muy	 amables	 y	me	 insistieron:	 «Sihy,	 de	 verdad,	 no	 pasa
nada,	vete	a	casa.	Igual	son	los	nervios	por	estas	fechas».
Pero,	 cuando	 llegué	 a	 casa,	 tenía	 temblores	 internos.	 Estaba	muy	mal,	 no

podía	respirar,	el	corazón	me	iba	muy	fuerte.	Me	preguntaba:	«¿¡Qué	me	está



pasando,	qué	me	está	pasando!?».	Yo	soy	de	las	típicas	a	las	que	no	les	gusta	ir
al	médico	 y	me	 aguantaba,	 pero	 la	 cosa	 iba	 a	 peor.	 No	 podía	 comer.	 Tenía
mareos,	 náuseas,	 presión	 en	 la	 cabeza.	 Al	 final,	 me	 convencí:	 «El	 lunes	 a
primera	hora	estaré	estupenda,	durante	el	fin	de	semana	se	me	pasa».

R.:	Qué	aguante	tienes,	tía.	Eres	muy	fuerte.
S.:	Pensaba	que	se	me	iba	a	pasar	porque,	Rafael,	yo	nunca	he	cogido	una	baja,
jamás.	Pero	me	desperté	el	lunes	que	no	podía	ni	andar	y	ya	me	dije:	«Me	voy
al	hospital».	Estuve	sentada	en	el	sofá,	sin	apenas	moverme,	desde	las	diez	de
la	mañana	 hasta	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 cuando	 llegó	mi	 compañera	 de	 piso.
Ella	me	acompañó	al	hospital	y	el	diálogo	con	la	doctora	fue	algo	así:
—Tienes	ansiedad.	Necesitas	coger	la	baja.
—Pero	 ¿cómo	 voy	 a	 tener	 ansiedad?	 Si	 no	 me	 ha	 pasado	 nada.	 Si	 estoy

estupenda,	superbién.	Es	imposible.	¿Yo?	¿Ansiedad?	¡Imposible!
Me	recetó	unas	pastillas	y	pensé:	«No	pienso	tomármelas».
—Que	no,	que	no.	Me	niego:	yo	mañana	me	voy	a	trabajar.
—No,	 te	 doy	 la	 baja	 para	 una	 semana,	 que	 estás	 fatal.	 Y	 ya,	 si	 luego	 te

encuentras	mejor,	vas	a	trabajar.
«Ésta	no	sabe	lo	que	dice»,	pensé.	Yo	seguía	pensando	que	tenía	algo	físico

—nada	de	ansiedad—	y	que	la	doctora	se	había	equivocado.	Pero	¿sabes	qué
fue	lo	peor	que	hice?	Comprar	esas	pastillas.
En	casa,	por	la	noche,	ya	no	eran	sólo	los	temblores	y	las	náuseas:	se	había

añadido	un	pitido	en	el	oído	y	una	sensación	de	sordera	muy	extraña,	como	de
estar	debajo	del	agua.	Al	final,	la	baja	duró	tres	semanas.	Nunca	había	cogido
una	baja,	porque	me	independicé	muy	joven	y	tuve	que	trabajar	y	estudiar	al
mismo	tiempo.	Así	que	encima	me	culpabilizaba	por	no	ir	a	trabajar.	De	todas
formas,	estar	sola	en	casa	era	un	suplicio,	pensaba	 todo	el	 rato	que	me	iba	a
morir,	 por	 lo	 que	 decidí	 irme	 a	 casa	 de	 mi	 hermana	 para	 que	 me	 cuidara.
Pensaba	que	 si	 estaba	 con	más	gente	me	 encontraría	mejor,	 pero	no	 fue	 así.
Estaba	igual	de	mal.	Y	empecé	a	tomarme	las	pastillas,	¡y	eso	fue	lo	peor	que
hice!

R.:	¿La	doctora	qué	te	dijo	de	los	tranquilizantes?
S.:	«Puedes	tomarte,	como	mucho,	tres	al	día,	pero	sólo	si	 los	necesitas.	Si	no,



toma	uno	por	la	noche,	para	que	descanses,	porque	sin	él	no	vas	a	descansar».
R.:	Muy	bien.
S.:	Pero	empecé	a	tomarme	los	tres.	Estuve	así	tres	semanas,	pero	no	mejoraba.
Hasta	que	un	día	pensé:	«Es	que	da	igual.	Si	 tengo	esto	de	todas	formas,	me
voy	a	trabajar».	Y,	al	mes,	volví	a	la	tienda,	pero	les	advertí	a	mis	compañeros
que	 no	 estaba	 al	 cien	 por	 cien.	 Tengo	 mucha	 suerte,	 porque	 todos	 me
apoyaron.	Recuerdo	estar	trabajando	y	darme	un	ataque	de	pánico	—porque	ya
no	 era	 sólo	 ansiedad,	 me	 entraban	 ataques	 de	 pánico	 completos—	 y	 yo	 les
decía:	«Chicos,	bajo	a	la	calle».	Ellos	lo	entendían	y	me	decían:	«Poco	a	poco,
Sihy,	poco	a	poco».

R.:	¡Qué	majos!
S.:	Tuve	una	conversación	con	mi	director	en	que	me	dijo:	«Sihy,	yo	creo	que
tienes	 que	 ir	 al	 psicólogo».	 Y	 yo	 le	 respondí:	 «¡Que	 no,	 que	 yo	 no	 tengo
ningún	problema;	que	esto,	igual	que	ha	venido,	se	va!».	No	lo	aceptaba,	pero
a	medida	 que	 pasaban	 los	meses	 descubría	 cada	 semana	 un	 síntoma	 nuevo.
Pasé	de	todo:	escalofríos	en	la	cara,	arritmias,	nudos	en	la	garganta.	Ahí	pensé:
«Ay,	que	ya	no	voy	a	poder	tragar».	Me	ponía	siempre	en	lo	peor.

R.:	Estabas	muy	sensibilizada.
S.:	 Sabía	 que	 era	 la	 ansiedad,	 pero	 una	 parte	 de	mi	 cabeza	 decía:	 «No,	 no,	 te
estás	 muriendo,	 esto	 es	 una	 enfermedad	 grave».	 Empecé	 a	 volverme
hipocondríaca.	 Estaba	 todo	 el	 día	 buscando	 en	 internet.	 Si	 ese	 día	 tenía
mareos:	 «¿Por	 qué	 una	 persona	 puede	 tener	 mareos?	 ¿¡Quizá	 cáncer!?».
Indagaba,	indagaba,	indagaba.	Recuerdo	cuando	me	quise	hacer	una	analítica
completa:
—Mándeme	unos	análisis	de	todo.
—Que	no	tienes	nada	—decía	la	doctora.
—No,	no,	que	salga	todo,	por	favor.
—Ya	te	la	hicimos,	te	hemos	mirado	entera.
Más	 tarde,	me	empezó	a	entrar	una	gran	 flojera	en	 las	piernas.	 ¡A	mí,	que

trabajo	de	pie!	Y	de	vuelta	al	médico:
—Ya	está,	¡tengo	algo,	tengo	algo,	seguro!
—Que	no	tienes	nada.



Quería	 hablar	 con	 él	 cada	 día	 para	 que	me	 confirmara	 que	 no	me	 pasaba
nada.
Luego,	al	final,	ya	me	automedicaba.	Pastilla	aquí,	pastilla	allá.	¿Qué	pasó?

Que	ya	no	tenía	control.	Me	tomaba	más	dosis	de	lo	normal.	En	verano	toqué
fondo	y	me	decía:	«Voy	a	estar	siempre	así.	La	gente	se	hartará	de	mí,	porque
estoy	siempre	mal».

R.:	Debió	de	ser	duro.
S.:	Es	que	anulé	mi	vida.	Yo	venía	de	haberme	esforzado	mucho.	Me	fui	de	casa
superjoven:	estudié,	 trabajé	e	hice	 todo	sola.	Me	decía:	«Con	 todo	 lo	que	he
vivido,	¿cómo	puede	ser	que	me	hunda	ahora?	¿Cómo	puede	ser?	¿Cómo	he
dejado	que	pasara	esto?».	Por	ejemplo,	no	podía	estar	en	casa	sola.	Escribía	a
mis	 compis	 y	 les	 decía:	 «¿Estáis	 en	 casa?».	 Si	 no	 estaban,	 me	 iba	 con	 mi
hermana.	Me	acuerdo	de	que	una	tarde	una	de	ellas	me	dijo	que	sí	estaba	en
casa.	Cuando	llegué,	se	había	ido.	¡Me	dio	un	ataque	de	pánico!	Había	ido	a
comprar	 y	 se	 ausentó	 sólo	 media	 hora.	 Pero	 yo	 lo	 pasé	 fatal.	 Y	 ahí	 me	 di
cuenta	de	que	necesitaba	ayuda,	porque	no	podía	ser	que	ya	no	pudiera	ni	estar
sola	un	rato.

R.:	Al	final,	era	un	infierno.
S.:	 Tenía	 la	 cabeza	 funcionando	 a	mil	 por	 hora.	O	 sea,	 todo	 el	 día	 pensando,
pensando,	pensando:	«¿Qué	me	puede	pasar?	¿Qué	puede	ser?».	Por	ejemplo,
miraba	 un	 escalón:	 «¿Y	 si	 ahora	 me	 caigo?	 ¿Y	 si	 ahora...?».	 Empecé	 a
alimentar	cualquier	preocupación.

R.:	Estabas	muy	sensibilizada.
S.:	Sí.	Aquello	no	terminaba.	Era	cada	día	algo	nuevo.	Otra	cosa:	la	pastilla	de
las	 nueve	 de	 la	 noche	 era	 sagrada	 para	 mí.	 Eran	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 y
automáticamente	 estaba	 en	 el	 sofá	 tomándome	 la	 pastilla.	 Ya	 no	 me	 hacía
nada,	pero	yo	creía	que	sí,	que	algo	haría.	Sin	la	pastilla,	estaba	en	un	diez	de
mal.	Con	la	pastilla,	en	un	nueve	con	siete.

R.:	Sin	la	pastilla,	mal.	Con	la	pastilla,	también	mal.
S.:	 En	 realidad,	 no	 cambiaba	 nada.	 Te	 juro	 que,	 cada	 noche,	 me	 tomaba	 la
pastilla	y	cinco	tilas	seguidas.	Es	que	me	acababa	una	y	me	tomaba	otra.	Hasta
dormirme.	 Así	 cada	 día.	 Seguro	 que	 en	 esos	 seis	 meses	 al	 productor	 de



infusiones	de	tila	le	aumentaron	los	beneficios.
R.:	Ja,	ja.
S.:	Y	nada,	después	del	verano	ya	empecé	a	estar	muy	triste	y	apagada,	porque
mi	vida	era	un	asco.	Dejé	de	coger	el	coche,	dejé	de	estar	sola	en	casa,	dejé	de
salir	con	mis	amigas,	dejé	de	ir	al	gimnasio	(para	no	escucharme	los	latidos	del
corazón)...

R.:	Claro.
S.:	 Por	 no	 hablar	 de	 la	mala	 alimentación,	 porque	 estaba	 tan	 nerviosa	 que	 no
podía	comer	bien.

R.:	¿Y	qué	hiciste,	entonces?
S.:	Llevaba	seis	meses	fatal	y,	un	día,	mirando	la	caja	de	las	pastillas,	vi	que	sólo
me	quedaban	seis.	Y	no	me	salía	la	receta	hasta	al	cabo	de	cinco	días.	¡No	me
salían	los	números!	Me	dije:	«¿Cómo	voy	a	vivir	hasta	entonces	con	sólo	seis
pastillas?».	Me	 entró	 un	 ataque	de	 pánico.	Llamé	 a	 la	médica	 y	 le	 pedí	 una
nueva.	Y	ella	se	negó.	¡Tuvimos	una	discusión!	Y,	¿sabes?	Ahí	me	di	cuenta	de
que	tenía	un	problema.	Ahí,	por	primera	vez,	pensé:	«Necesito	ayuda».

R.:	Vaya.
S.:	 Le	 rogué	 y	 me	 las	 recetó.	 Las	 pude	 comprar.	 Pero	 ahí	 tuvo	 lugar	 una
casualidad	 increíble.	 Ese	 día	 era	 sábado	 y	 lo	 tenía	 libre.	 Una	 amiga	 me
propuso	ir	a	la	playa.	Me	dijo:	«Necesitas	relajarte.	Voy	a	traer	a	una	amiga».
Con	mis	pastillas	siempre	en	el	bolso,	nos	fuimos	a	la	playa.	Allí,	la	amiga	de
mi	 amiga	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 bien	 y	 le	 tuve	 que	 contar	 todo.
Entonces,	me	soltó:	«Ostras,	tía.	Yo	he	vivido	lo	mismo.	Estuve	así	un	año».
Aluciné.	Le	pregunté:	«¿¡Qué	dices!?	¿Y	cómo	has	hecho?	¿Cómo	es	que	estás
bien	ahora?».	Y	me	respondió:	«Me	leí	el	libro	Sin	miedo».

R.:	¡Anda!
S.:	Me	la	quedé	mirando	muy	sorprendida.	«¿Eso	es	lo	que	te	ha	ayudado?».	Y
me	 lo	aseguró:	«Sí.	Yo	no	 fui	al	 terapeuta	ni	nada.	Sólo	me	 leí	el	 libro».	Es
obvio	 que	 tenía	 muchas	 dudas	 de	 que	 un	 libro	 pudiese	 ayudar,	 pero,	 como
estaba	muy	perdida,	decidí	leerlo.	No	tenía	nada	que	perder.

R.:	Claro,	claro.
S.:	No	podía	esperar	a	tenerlo,	así	que	me	compré	el	digital	y	lo	descargué	en	el



móvil	 en	 ese	 mismo	 momento.	 Al	 principio	 era	 como:	 «¡Jo,	 qué	 guay!	 La
gente	 sale	 de	 esto».	 Pero	 luego:	 «Dios,	 ¡qué	 mal	 está	 éste!	 ¡Hostia,	 cuánto
tiempo	ha	estado	mal	este	otro!».

R.:	Y,	además,	leíste	que	había	que	hacer	algo	muy	difícil:	los	cuatro	pasos.
S.:	 Sí.	 Al	 inicio	 de	 la	 lectura,	 dudaba:	 «¿Cómo	 voy	 a	 provocarme
voluntariamente	pasarlo	mal?	¡No	pienso	hacerlo!».	Pero	esa	amiga	me	decía:
«Que	sí,	acábatelo,	acábatelo».	Total,	que	me	lo	acabé.

R.:	Oye,	vamos	a	enviarle	un	saludo	a	tu	amiga,	¿no?	¿Cómo	se	llama?
S.:	Bueno,	vamos	a	llamarla...	Margaret.
R.:	Vale,	le	enviamos	un	saludo	a	Margaret,	¡que	estuvo	muy	bien	ahí!
S.:	Sí,	 sí.	 Insistió:	«Tía,	 acábatelo	y	haz	 lo	que	dice».	Cuando	me	 lo	acabé	de
leer,	 estuve	buscando	en	 internet	y	vi	que	 teníais	consulta.	«Me	apunto	y	ya
está».	Y	fue	así.	Me	apunté.

R.:	¿Y	quién	te	tocó	de	terapeuta?
S.:	Eduardo	Sánchez	Altea.
R.:	 Eduardo	 trabaja	 en	 el	 despacho	 de	 al	 lado.	 Es	 un	 amor	 de	 persona	 y	 un
terapeuta	buenísimo.	Oye,	¿ahora	cómo	dirías	que	estás	de	cero	a	diez?

S.:	De	nueve	a	nueve	y	medio.
R.:	¡Qué	guay!	¿Y	cuánto	tiempo	has	tardado	en	alcanzar	este	nueve	y	medio?
S.:	Pues	a	ver,	es	que	es	un	proceso	largo...	No	es:	«Hago	esto	y	ya	estoy».	Es
más	bien:	«Hago	esto	y	mejoro	un	poquito.	Y	un	día	estaré	más	abajo	y	otro
más	 arriba.	 Vuelvo	 a	 subir,	 bajo	 de	 nuevo».	 Claro,	 yo	 al	 principio	 me
cabreaba,	 porque	 decía:	 «Jopé,	 estoy	 aquí	 dándolo	 todo	 y	 mira,	 peor	 que
cuando	 vine».	 Pero	 con	 el	 tiempo	 entendí	 que	 esas	 recaídas	 son	 necesarias
para	que	 todavía	 te	hagas	más	amiga	de	 los	síntomas.	Claro,	yo	hablaba	con
Edu	disgustada:	«¿Ves?	¡Con	lo	bien	que	iba	y	esta	semana	ha	sido	la	peor!».
Y	 él:	 «Pero,	 Sihy,	 ¿verdad	 que	 no	 ha	 pasado	 nada?».	 Y	 yo:	 «A	 ver,	 tienes
razón».

R.:	¿Cuánto	tiempo	ha	durado	la	terapia	con	Eduardo?
S.:	Pues	casi	un	año.	Ha	sido	todo	un	proceso.	Por	ejemplo,	el	mes	de	noviembre
estuve	bastante	bastante	bien.	Hasta	que,	de	repente,	tuve	una	recaída	durante
todo	el	mes	de	diciembre.	Así	que,	poco	a	poco,	fui	mejorando.



R.:	¿Qué	fue	lo	más	difícil?
S.:	Dejar	las	pastillas,	sin	duda.	Las	dejé	de	forma	gradual.	Primero,	las	del	día.
Y,	al	final,	la	famosa	de	las	nueve	de	la	noche.

R.:	Pero,	corrígeme	si	me	equivoco,	al	cabo	de	un	tiempo	te	diste	cuenta	de	que
—por	lo	menos—	estabas	igual	sin	las	pastillas	que	con	las	pastillas.	Incluso
hasta	un	poquito	mejor.

S.:	¡Sí!	Me	sentía	un	poco	mejor,	porque,	al	final,	como	sabía	que	la	única	que
necesitaba,	que	en	verdad	tampoco,	era	la	de	las	nueve	de	la	noche,	durante	el
día	ya	no	tenía	tantos	síntomas.

R.:	¿Qué	exposiciones	recuerdas	como	las	más	fastidiosas	de	todas?
S.:	Coger	el	coche	era	 lo	peor.	Cuando	 tenía	que	conducir,	 lo	pasaba	 fatal	con
varios	días	de	antelación.	También	estar	sola	en	casa.	Y,	la	más	difícil,	dormir
sola	en	casa.

R.:	¿Y	recuerdas	decirte	que	tenías	que	hacerlo	cada	día	y	que	fuera	lo	que	Dios
quisiera?

S.:	Sí.	Negocié	con	Edu:	«Vale,	pero	déjame	poner	luz».	O	sea,	ya	que	tengo	que
dormir	 sola	 en	 una	 habitación,	 que	 sea	 con	 la	 luz	 encendida.	 Porque	 no	me
refiero	a	sola	en	la	casa,	¿eh?,	sino	a	sola	en	la	habitación.	Así	de	mal	estaba.

R.:	¿Y	qué	te	dijo	Edu	de	la	luz?
S.:	«Ponte	la	luz	durante	dos	semanas.	Luego	la	quitaremos».
R.:	¡Toma	ya!
S.:	El	primer	día	 lo	pasé	muy	mal,	 tuve	pitidos	 toda	 la	noche.	Y	yo	me	decía:
«Ya	está,	ya	está,	me	muero,	me	muero».	La	segunda	noche	me	la	pasé	toda
sin	 dormir.	 Pero,	 un	 día,	 me	 metí	 en	 la	 cama	 y	 me	 quedé	 inmediatamente
dormida	 y,	 a	 partir	 de	 entonces,	 se	 acabó	 el	 problema	 del	 sueño	 y	 de	 las
pastillas.

R.:	Ese	día	fue	maravilloso,	¿no?
S.:	 Sí.	 Y	 en	 mayo	 tenía	 un	 vuelo	 a	 México.	 Era	 un	 viaje	 que	 había	 estado
posponiendo	 y,	 por	 fin,	 decidí	 hacerlo.	 Antes	 del	 viaje,	 tuve	 momentos
complicados,	porque	pensaba:	«¡Me	va	a	dar	un	derrame	en	medio	del	avión!
¡No	me	van	 a	 poder	 salvar!».	 Fue	montarme	y	me	puse	 histérica,	 temblaba,
pero	al	cabo	de	cinco	minutos,	no	sé	cómo,	dije	«Ya	está»	y	se	me	pasó	todo.



Y	hasta	hoy.
R.:	 ¡Qué	 bueno,	 es	 increíble!	 Oye,	 Sihy,	 ¿estás	 contenta	 de	 haber	 hecho	 este
trabajo?

S.:	Sí,	 porque	al	 final	 con	 los	 cuatro	pasos	 entendí	que	 tienes	que	aceptar	que
esto,	a	veces,	sucede,	forma	parte	de	ti	y	no	pasa	nada,	no	es	tan	terrible.	Es	tu
cabeza,	que	hace	que	lo	veas	así.	La	solución	es	aceptarlo	al	cien	por	cien.	Es
hacerte	 amiga	 de	 todo	 ello.	 Hice	 muchas	 exposiciones:	 coger	 el	 coche,	 el
metro,	dormir	sola,	ir	en	avión...	Y,	de	repente,	sin	saberlo	ni	esperarlo,	dejó	de
venir	la	ansiedad.	Cuando	ya	de	verdad	me	daba	igual,	dejó	de	venir.

R.:	Has	vuelto	a	tu	vida	maravillosa	y	alegre.
S.:	Es	curioso,	porque,	cuando	empecé	la	terapia,	le	decía	a	Edu:	«¡Quiero	ser	la
de	antes!».	Y	ahora	pienso:	«¡No	quiero	ser	la	de	antes!».	Porque,	al	final,	esa
parte	de	mí	ha	hecho	que	llegue	hasta	aquí.	Ahora	soy	una	mejor	versión	de	mí
misma.	Todas	estas	cosas	pasan	por	algo.	Tienes	que	quedarte	con	lo	bueno	y
aprender.	 Antes	 era	 muy	 negativa.	 Y	 ahora	 sé	 que,	 de	 verdad,	 nada	 es	 tan
terrible.	Nada.

R.:	Me	ha	 encantado	 tu	 testimonio.	Has	 aprendido	mucho.	Te	 doy	 las	 gracias
por	 contarlo,	 le	 servirá	 a	mucha	 gente.	 ¿Qué	 le	 dirías	 a	 alguien	 que	 tenga
esto	ahora	mismo	y	esté	metido	en	el	fondo	del	pozo?

S.:	Pues	que	 lo	acepte,	que	no	pasa	nada.	Y	que,	 si	necesita	ayuda,	 la	busque,
porque	 yo	 pensaba:	 «Si	 voy	 al	 psicólogo,	 es	 que	 no	 soy	 lo	 suficientemente
buena».	Y	al	revés,	ahora	creo	que	todo	lo	que	ha	pasado	es	por	algo	y	estoy
supercontenta.	De	verdad,	que	pidan	ayuda,	que	vayan	adelante,	que	exponerse
no	es	tan	malo.

R.:	Pues	te	mando	un	beso	muy	grande.
S.:	Perfecto.	Muchas	gracias.

COMENTARIO	FINAL

¡Sihy	 es	 una	 campeona!	 Más	 aún,	 es	 una	 campeona	 divertida,	 entusiasta	 y
amorosa.	Cuando	le	pedí	permiso	para	publicar	su	testimonio	en	este	libro,	habló
claro:	«Siento	que	todo	lo	que	sufrí	servirá	para	ayudar	a	otras	personas	y	eso	me



pone	MUY	FELIZ».
Sihy	tuvo	un	montón	de	síntomas	diferentes,	algunos	sorprendentes,	como	los

escalofríos	en	la	cara.	Con	la	ansiedad,	todo	es	posible,	ya	que	es	la	propia	mente
la	 que	 genera	 todo	 eso	 y	 la	 imaginación	 del	 ser	 humano	 es	 potentísima.	 No
debemos	asustarnos	por	ello.
En	 un	 proceso	 como	 los	 ataques	 de	 pánico,	 cuerpo	 y	mente	 se	 sensibilizan

mucho	 y	 es	 posible	 que	 nos	 moleste	 o	 duela	 cualquier	 cosa.	 Con	 ansiedad,
estamos	en	alerta	máxima.	Por	eso,	una	vez	 iniciada	 la	cura,	necesitaremos	un
tiempo	para	desactivar	toda	esa	sensibilización.	Paciencia.
La	adicción	a	 los	ansiolíticos	es	un	 tema	muy	común	y	que	merece	 todo	un

libro.	Yo	diría	que	superarla	es	difícil	y,	al	mismo	tiempo,	no	tan	difícil.	Lo	es
porque,	cuando	dejamos	de	tomarlos,	el	cuerpo	protesta	y	provoca	malestar.	Para
algunas	personas,	será	un	malestar	casi	 intolerable.	Pero	es	sólo	porque	no	han
experimentado	molestias	 peores.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 el
grueso	del	 síndrome	de	abstinencia	dura	muy	poco.	Se	 trata	de	aguantar	 tres	o
cuatro	días.	¿Qué	es	eso	comparado	con	toda	una	vida	libre	de	adicción?	Nada.
Pasa	a	menudo	que	muchas	personas	reducen	los	ansiolíticos	poco	a	poco,	con

la	ayuda	de	su	médico,	y	no	experimentan	ningún	problema.	Veamos	qué	sucede
en	cada	caso.	Desde	luego,	es	un	hecho	que	dejar	los	ansiolíticos	se	puede	hacer
(siempre	con	la	supervisión	del	médico)	y	conviene	hacerlo.	Será	una	exposición
más.	Un	aprendizaje	maravilloso	para	la	vida.
Sihy	menciona	una	frase	que	me	encanta:	«Nada	es	tan	terrible».	No	en	vano,

uno	 de	 mis	 libros	 se	 titula	 justo	 así.	 Ya	 hemos	 visto	 que	 las	 lecciones	 que
proporciona	este	proceso	van	más	allá	de	la	ansiedad.	Uno	aprende	a	vivir	mejor,
a	enfrentar	 la	vida	con	mayor	soltura,	a	apreciar	más	 las	pequeñas	cosas.	 ¡Qué
bonito	oír	que	nada	es	tan	terrible	de	una	persona	joven	y	con	toda	la	vida	por
delante!	Le	auguro	una	existencia	bella	y	fructífera.
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Francisco,	el	empresario	que	atajó	el
problema	hace	tiempo

Hace	diez	años	que	superó	la	ansiedad	y	ya	ni	se
acuerda

La	oportunidad	más	preciosa	se	presenta	cuando	llegamos	a	ese	lugar
donde	 pensamos	 que	 no	 podemos	 con	 lo	 que	 está	 pasando,	 que	 es
demasiado,	que	las	cosas	han	ido	demasiado	lejos.

PEMA	CHÖDRÖN

Francisco	es	un	empresario	de	éxito.	Cuando	lo	conocí,	dirigía	una	empresa	de
más	 de	 doscientos	 trabajadores	 a	 nivel	 nacional.	Como	hombre	 resolutivo	 que
es,	en	cuanto	empezó	a	tener	ataques	de	ansiedad,	se	dio	cuenta	del	problema	y
lo	quiso	atajar	de	 inmediato.	Trabajó	de	forma	ejemplar	y	en	unas	diez	o	doce
sesiones	 ya	 estaba	 bien.	 Han	 pasado	 más	 de	 diez	 años	 desde	 entonces	 y	 esa
vulnerabilidad	no	ha	vuelto	jamás.
Hay	 algunas	 escuelas	 de	 psicoterapia	 que	 entienden	 que	 los	 problemas

emocionales	 necesitan	 mucho	 tiempo	 (años)	 para	 solucionarse,	 creen	 que	 es
necesario	ahondar	en	el	pasado	de	la	persona,	cambiar	una	pretendida	estructura
infantil	de	personalidad,	darle	que	 te	pego	a	 la	 introspección...	Piensan	que	un



trabajo	rápido	no	es	viable.	Defienden	que	esa	cura,	de	darse,	no	es	permanente.
Francisco,	en	cambio,	es	la	demostración	de	que	no	tienen	razón.	Él	nunca	más
ha	vuelto	a	sufrir	un	problema	de	ansiedad,	a	pesar	de	llevar	una	vida	trepidante
de	negocios,	viajes	y	múltiples	responsabilidades.
Más	adelante	veremos	el	caso	de	Carme,	que	también	superó	un	trastorno	de

ataques	de	pánico,	en	su	caso	hace	más	de	veinte	años.	Cada	día	se	siente	más
fuerte	 y	 feliz.	 Y	 no	 sólo	 eso:	 está	 segura	 de	 que	 nunca	 más	 va	 a	 tener	 un
problema	emocional	de	ese	tipo,	porque	ya	sabe	cómo	funciona	el	miedo	agudo.
De	los	más	de	cien	testimonios	que	hay	públicos	en	mi	canal	de	YouTube,	la

mayoría	 se	califican	con	una	nota	de	nueve	y	medio	en	su	progresión	hacia	 la
cura.	Les	 falta	muy	poco	para	 alcanzar	 la	 plenitud.	Dan	 su	 testimonio	 justo	 al
finalizar	 la	 terapia,	 cuando	ya	 se	 sienten	 libres	 y	 todavía	 tienen	muy	 fresco	 el
trabajo	 realizado.	Son	una	 fuente	 de	 aprendizaje	 fantástica.	El	 proyecto	 de	 los
testimonios	 de	 YouTube	 incluye	 volver	 a	 entrevistar	 a	 todas	 estas	 personas
muchos	años	después	para	que	nos	cuenten	cómo	ha	ido	su	vida.	Serán	historias
maduras,	 como	 las	 de	Francisco	y	Carme,	 quienes	 han	 seguido	 creciendo	más
allá	incluso	del	diez.

RAFAEL:	Francisco,	 ¿qué	 es	 lo	que	 tenías	 tú	 cuando	 viniste	 a	 verme?	¿Qué	 te
pasaba?

FRANCISCO:	Pues,	mira,	yo	tuve	un	día	un	ataque	de	pánico	y	el	síntoma	principal
era	la	idea	de	que	se	me	podía	ir	la	cabeza.	Era	lo	único	que	me	preocupaba.
Estando	en	casa,	no	sé	qué	estaba	pasando,	de	repente	pensé:	«¡Ostras,	ostras,
se	me	está	yendo	la	cabeza!	¿¡Qué	es	lo	que	me	está	pasando!?».	Y	me	entró
un	miedo	de	que	me	estuviese	volviendo	loco	de	verdad.	Me	tuve	que	tumbar
y	llamar	a	Urgencias.	Vinieron	los	médicos	a	casa.	Me	dieron	un	tranquilizante
y	 me	 quedé	 ya	 más	 tranquilo	 aquel	 día.	 Pero,	 en	 el	 fondo,	 estaba	 muy
asustado.	 «¿Me	estaré	volviendo	 loco?»,	 pensaba.	Y,	 a	 partir	 de	 entonces,	 le
cogí	miedo	 a	 eso.	 Puede	 sonar	 raro,	 pero	 en	muchas	 situaciones	 de	 la	 vida
diaria	tenía	la	sensación	de	que	acabaría	con	demencia.	Ahora	me	doy	cuenta
de	qué	pequeñas	chorradas	me	despertaban	ese	miedo	y	me	tenían	asustado	a
todas	horas.



R.:	 Esto	 demuestra	 que,	 como	 he	 explicado	 muchas	 veces,	 los	 ataques	 de
ansiedad	suceden	más	bien	por	casualidad.	Un	día	notas	algo	interno	que	te
asusta	 y	 aquí	 está.	 A	 mucha	 gente	 le	 pasa	 con	 sensaciones	 en	 la	 zona	 del
corazón.	Piensas:	«¡Hostia,	he	tenido	un	dolor	muy	raro,	quizá	una	arritmia,
quizá	 un	 infarto!».	 Le	 coges	 miedo	 y	 te	 preguntas:	 «Dios,	 ¿qué	 me	 está
pasando?».	Y	tú	mismo	haces	una	pelota	en	décimas	de	segundo.

F.:	 Exactamente.	 Cuando	 me	 entraba	 ese	 miedo,	 creía	 que	 lo	 más	 seguro	 era
estar	en	casa	con	mi	familia.	Por	ejemplo,	recuerdo	que	un	día	tenía	que	coger
un	tren	y	no	llegué	a	montarme,	porque	me	dije:	«Ostras,	si	me	vuelvo	loco	en
el	tren,	¿qué	hago?	¿A	quién	recurro?».	Y	empecé	a	evitar	algunas	cosas	de	ese
tipo:	alejarme	mucho	de	casa,	viajar...

R.:	Pero,	en	ese	momento,	antes	de	que	la	cosa	se	complicase	más,	reaccionaste
muy	bien,	buscaste	ayuda	profesional.

F.:	Claro.	Enseguida	pensé	que	no	era	normal	y	que	necesitaba	a	alguien	que	me
ayudara	 ya.	 Busqué	 por	 internet	 y	 encontré	 el	 Centro	 de	 Terapia	 Breve,	 tu
centro.	Y	me	sonó	muy	bien	lo	de	«terapia	breve».	Llamé	y	te	encontré.

R.:	Es	verdad.	Ahí	nos	conocimos.	Y	debimos	de	hacer	diez	o	doce	sesiones,	no
muchas.

F.:	Sí,	algo	así,	unas	doce	visitas	en	 tres	meses.	Sesiones	de	una	hora.	Y,	a	 los
tres	meses,	estaba	razonablemente	bien.	Bastante	bien.

R.:	De	hecho,	desde	que	hicimos	esa	terapia	han	pasado	diez	o	doce	años	y	tú	ya
no	has	vuelto	a	tener	nada	de	eso.

F.:	A	lo	largo	de	estos	años,	he	tenido	alguna	situación	que	me	lo	ha	recordado,
pero	me	he	dicho:	«No,	no,	esto	es	esto.	Y	no	pasa	nada».	Nunca	he	vuelto	a
tener	 un	 ataque	de	pánico	 como	 tal.	Ya	ni	me	 acuerdo	de	 cómo	eran.	Llevo
años	que	ni	me	acuerdo.

R.:	Durante	un	tiempo,	queda	una	pequeña	reminiscencia	de	la	neura,	pero	dura
décimas	 de	 segundos.	 Al	 final,	 ni	 eso.	 Porque	 la	 mente	 se	 olvida.	 ¿Cómo
explicarías	tú,	Francisco,	la	terapia	que	hiciste	conmigo?	¿Qué	fue	lo	que	a	ti
te	vino	bien?

F.:	El	primer	beneficio	fue	saber	qué	me	pasaba:	un	ataque	de	pánico,	una	cosa
común,	un	problema	conocido.	No	era	algo	extraño	que	me	pasaba	sólo	a	mí	y



tampoco	se	me	estaba	yendo	la	cabeza.
R.:	Exacto,	fíjate,	en	estos	momentos	los	ataques	de	ansiedad	afectan	a	una	de
cada	 diez	 personas.	 Con	 la	 vida	 estresante	 que	 tenemos	 es	 más	 fácil
sugestionarse	y	cogerle	miedo	a	una	sensación	interna.	Es	algo	supercomún.
Y,	claro,	saber	que	no	te	pasaría	nada...	te	ayudó	mucho.

F.:	Eso	es,	identifiqué	el	problema	y	supe	que	todo	iría	bien.	O	sea,	que	no	me
iba	a	explotar	la	cabeza,	que	no	perdería	el	control.	Recuerdo	que	me	contaste
que,	en	un	ataque	de	pánico,	a	nadie	le	había	pasado	nada.

R.:	Y	mira	que	ha	habido	millones,	¿eh?
F.:	 Me	 decías	 que,	 si	 me	 llegaba	 a	 suceder	 algo,	 tendríamos	 que	 poner	 un
diploma	 en	 la	 pared	 que	 rezara:	 «¡Francisco	 ha	 sido	 el	 primero,
enhorabuena!».	Eso	me	impactó.	Para	mí,	fue	importante	saber	que	el	malestar
era	fruto	del	propio	miedo.	Conocer	el	mecanismo	del	miedo	al	miedo	también
me	vino	muy	bien.	Me	explicaste	que	se	trata	de	un	círculo	vicioso.	Tú	mismo
alimentas	esa	locura	y	te	metes	en	ese	bucle.	Así,	cuando	me	venía,	me	decía:
«Vale,	esto	es	esto».

R.:	¡Qué	bueno!
F.:	Y	otra	cosa.	También	me	comentaste:	«Convive	con	ello,	estate	con	ello.	Te
entrará	la	ansiedad,	pero	tú	permanece	tranquilo,	porque	no	te	va	a	pasar	nada.
Se	 terminará	 yendo».	 Fueron	 estos	mensajes	 los	 que	más	me	 llegaron	 y	me
ayudaron	a	acabar	con	el	miedo.

R.:	Fantástico.	La	 verdad	 es	que	 eres	un	 caso	de	 resolución	muy	 rápida,	muy
efectiva.	 Es,	 sobre	 todo,	 porque	 viniste	 enseguida.	 Eres	 un	 tipo	 listo:
identificaste	 muy	 rápido	 el	 problema	 y	 decidiste	 ir	 a	 un	 profesional	 que
dominase	el	asunto.

F.:	Sí,	 sí.	Y,	 tras	 ese	problema,	 he	hecho	una	vida	 absolutamente	normal.	Una
vida	que	incluso	podríamos	calificar	de	estresante,	con	obstáculos,	difícil.	Yo
he	sido	empresario,	levanté	un	negocio	con	más	de	doscientos	trabajadores	y
lo	he	vendido	con	mucho	éxito.	O	sea,	he	tenido	una	vida	bastante	potente.	Y,
fíjate,	aquella	ansiedad	desapareció	por	completo	y	no	ha	vuelto	a	formar	parte
de	mi	vida.

R.:	Te	sientes	fuerte	y	capaz,	¡como	cuando	tenías	dieciséis	años!



F.:	¡Eso	es!
R.:	Francisco,	te	agradezco	mucho	tu	testimonio.	Como	siempre,	es	muy	bueno
para	todo	el	mundo	saber	que	la	ansiedad	y	el	pánico	se	superan.	Un	abrazo
muy	grande.

F.:	 Sí.	 ¡Espero	 que	 mi	 ejemplo	 sirva	 a	 muchas	 personas!	 Un	 abrazo	 fuerte.
Adiós,	Rafael.

COMENTARIO	FINAL

No	tenerle	miedo	al	miedo,	ésa	es	la	cuestión.
Este	 libro	 contiene	muchas	 citas	 de	 una	 de	mis	maestras,	 la	monja	 budista

norteamericana	 Pema	Chödrön,	 que	 tiene	más	 de	 ochenta	 años	 y	 ha	 dedicado
toda	su	vida	a	la	meditación.	Su	experiencia	de	transformación	desde	que	era	una
madre	joven	y	separada	en	los	años	setenta	hasta	convertirse	en	una	de	las	más
reverenciadas	 sabias	 de	 nuestro	 tiempo	 es	maravillosa.	Y	 nos	 la	 explica	 en	 su
libro	Cuando	todo	se	derrumba	(2022)	para	que	podamos	beneficiarnos	de	ella.
La	meditación	budista	nos	enseña	que	 todas	 las	emociones,	 las	buenas	y	 las

malas,	 son	 creaciones	 de	 nuestra	 mente.	 No	 son	 sólidas	 ni	 tampoco	 del	 todo
reales,	pero	nuestra	percepción	suele	ser	la	contraria.	Nos	parece	que	todo	lo	que
sentimos	y	pensamos	es	muy	importante,	crucial.	¡Qué	tontería!	Ahora	pensamos
y	sentimos	una	cosa,	y	dentro	de	cinco	minutos	lo	contrario.
Es	mucho	más	sabio	aprender	a	 jugar	con	 todo	ello,	pero	desde	 la	distancia.

Nuestras	 emociones	 y	 pensamientos	 sólo	 son	 producciones	 de	 nuestra	 mente
pequeña,	 pero,	 atención,	 también	 existe	 la	 mente	 grande,	 un	 espacio	 mental
inconmensurable,	siempre	tranquilo,	siempre	alegre	y	mucho	más	prudente.	Allí,
en	la	mente	grande,	gozamos	de	todo	lo	que	hay	y	apenas	participa	ese	loro	que
no	calla	nunca.
Cuando	 meditamos,	 intentamos	 centrar	 la	 atención	 en	 la	 respiración	 y

enseguida	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 nos	 invade	 una	 cascada	 de	 pensamientos
absurda.	 Nuestro	 trabajo,	 entonces,	 consiste	 en	 apartar	 suavemente	 esa	 loca
cháchara	para	centrarnos	de	nuevo	en	la	respiración.	Poco	a	poco,	con	el	paso	de
los	 años,	 toda	 esa	 producción	 mental	 pierde	 credibilidad	 y	 fuerza.	 Y	 ya	 las



emociones	no	nos	invaden	tanto,	no	nos	arrastran.	Qué	paz,	qué	libertad.
Junto	 con	 el	 trabajo	 de	 la	 meditación,	 Francisco	 aprendió	 a	 domesticar	 su

mente	 pequeña	 siguiendo	 los	 cuatro	 pasos.	 Aprendió	 que	 esos	 ataques	 de
ansiedad	eran	 sólo	algunas	olas	encrespadas	en	un	mar	gigantesco.	Y	ya	no	 le
molestaron	nunca	más.
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Melissa,	año	y	medio	para	una
transformación	total

Otra	visión	del	mundo	es	posible

En	lugar	de	quejarnos	o	rechazar	la	experiencia,	podemos	dejar	que
la	energía	de	la	emoción,	la	calidad	de	lo	que	estamos	sintiendo,	nos
atraviese	el	corazón.	Esto	es	más	fácil	de	decir	que	de	hacer,	pero	es
una	manera	noble	de	vivir.

PEMA	CHÖDRÖN

Melissa	es	colombiana	y	vive	en	España.	Es	una	mujer	activa	y	muy	en	forma.
Pero	no	siempre	fue	así.	Hace	tan	sólo	un	año	y	medio	pesaba	veinticinco	kilos
más	a	causa	de	su	malestar	psicológico.	Tenía	ataques	de	ansiedad	y	no	se	movía
de	su	zona	de	seguridad,	que,	en	su	caso,	era	la	cama.
Los	ataques	le	provocaban	unos	síntomas	muy	floridos:	tenía	convulsiones	y

desmayos.	Los	había	tenido	desde	niña	y	en	los	últimos	tiempos	se	habían	vuelto
más	agresivos.	En	innumerables	ocasiones,	sus	familiares	se	vieron	obligados	a
llamar	a	una	ambulancia.
Melissa	comenzó	a	relacionarse	con	nuestro	método	de	los	cuatro	pasos	desde

el	 escepticismo.	 Se	 decía	 a	 sí	misma	 que	 no	 funcionaría,	 pero	 los	 testimonios
que	vio	en	YouTube	le	despertaron	la	curiosidad,	una	tímida	esperanza.	Hoy,	ella



nos	cuenta	su	historia.	Llevó	a	cabo	una	bella	combinación	de	trabajo	cognitivo
y	conductual	que	arrojó	unos	frutos	maravillosos.	Ahora	se	siente	otra	persona.
Todo	 su	 carácter	 ha	 cambiado,	 su	 perspectiva	 de	 la	 vida,	 su	 manera	 de
relacionarse	con	los	demás.	Y,	por	supuesto,	su	mundo	emocional.
Hasta	el	momento	he	publicado	cuatro	libros	de	psicología	cognitiva:	El	arte

de	no	amargarse	 la	vida	 (2011),	Las	gafas	 de	 la	 felicidad	 (2014),	Ser	 feliz	 en
Alaska	(2016),	Nada	es	tan	terrible	(2018).	Y	un	libro	de	psicología	conductual:
Sin	miedo	(2021).
La	psicología	cognitiva	se	fundamenta	en	transformar	nuestro	diálogo	interno.

Cambiar	nuestros	pensamientos,	lo	que	nos	decimos	a	nosotros	mismos,	nuestras
creencias	sobre	la	vida...	de	forma	radical.	Por	ejemplo,	si	me	deja	mi	novia	esta
noche,	me	deprimo,	no	porque	me	haya	abandonado,	sino	por	 lo	que	me	digo:
«¡Dios	mío,	estoy	solo!	¡Soy	un	desgraciado!».	Si	cambio	esos	pensamientos,	el
malestar	desaparecerá.
La	psicología	cognitiva	nos	enseña	a	tener	el	mejor	diálogo	posible	en	la	vida

y	ante	cualquier	adversidad.	Incluso	si	contraemos	un	cáncer	o	nos	meten	en	la
cárcel.	Por	 eso,	 está	 indicada	para	 cualquier	neura	y	 en	cualquier	momento	de
nuestras	vidas.	Sea	cual	sea	nuestra	posición	de	partida,	nos	hará	más	fuertes	y
felices.
La	 psicología	 conductual,	 que	 se	 explica	 en	Sin	miedo,	 es	muy	 distinta.	Va

dirigida	 a	otro	 tipo	de	problemas:	 los	 ataques	de	 ansiedad,	 la	hipocondría	y	 el
TOC.	Es	decir,	se	utiliza	en	personas	que	se	sienten	invadidas	por	un	miedo	atroz,
directo	e	irracional.	En	esos	casos,	no	hay	tiempo	para	pensar	ni	argumentos	que
valgan.	A	 la	 persona	 se	 la	 llevan	 los	 demonios	 en	 décimas	 de	 segundo.	Aquí
empleamos	 el	 camino	 directo:	 desensibilizarnos	 de	 la	 emoción	 negativa
mediante	la	exposición.

RAFAEL:	 Tú	 hiciste	 terapia	 en	 línea	 con	 Fiammetta	 Grignolo,	 psicóloga	 de
nuestro	equipo,	¿verdad?

MELISSA:	Efectivamente.
R.:	Me	gusta	mucho	el	trabajo	que	has	hecho,	combinando	la	terapia	cognitiva
con	 la	conductual.	Se	 trata	de	grandes	herramientas	que	 transforman	vidas:



cambian	la	manera	de	pensar	y	de	sentir.
Pero	veamos	primero	las	crisis	de	ansiedad,	que	eran	tu	principal	problema.

Las	sufrías	desde	pequeña.	Si	no	me	equivoco,	te	daban	unos	ataques	con	una
agitación	parecida	a	convulsiones.

M.:	Eso	es.
R.:	 Las	 convulsiones	 son	 un	 síntoma	 no	 tan	 conocido	 como	 el	 ahogo	 o	 la
aceleración	del	corazón,	pero	también	se	dan.	Muchas	veces	se	confunden	con
epilepsia	 y	 entonces	 los	 neurólogos	 tienen	 que	 hacer	 todas	 las	 pruebas
correspondientes	para	distinguirlo	de	la	enfermedad.	Suzanne	O’Sullivan,	una
neuróloga	británica,	 especializada	 en	 epilepsia,	 publicó	un	 libro	muy	bueno
sobre	ese	tipo	de	pseudoepilepsia	titulado	Todo	está	en	tu	cabeza	(2016).	Uno
de	los	trabajos	que	has	hecho	con	Fiammetta	es	aprender	a	no	tener	miedo	a
los	ataques.	¿Ahora,	de	cero	a	diez,	cómo	dirías	que	estás	en	general?

M.:	Ocho	y	medio	o	nueve.
R.:	Eso	es	que	la	ansiedad	te	dura	muy	poquito,	¿no?
M.:	Muy	poco.
R.:	¿Las	convulsiones	ya	no	están?
M.:	No	están.	Tengo	mucha	mejor	calidad	de	vida.	Es	que,	simplemente,	Rafael,
aquello	no	era	vida.

R.:	Claro.	Y	sé	que	seguirás	trabajando	hasta	eliminar	la	ansiedad	del	todo.	Lo
puedes	hacer.

M.:	Ahora	tengo	las	herramientas.	Me	queda	nada	para	el	diez.
R.:	 Oye,	 ¿al	 principio	 fue	 muy	 difícil	 «afrontar»	 y	 «aceptar»	 todas	 esas
sensaciones?

M.:	Sí,	 porque	 «aceptar»	 dolía	 y	 lo	 que	 duele	 no	 lo	 gestionamos	bien.	 Sí,	 fue
difícil,	pero	se	puede.	Y,	a	la	vez,	fue	gratificante,	sobre	todo	cuando	trabajé	la
parte	cognitiva,	los	pensamientos.

R.:	Has	aprendido	a	«aceptar»	y	«flotar»	muy	bien.	Antes	me	comentabas	que,
por	ejemplo,	ayer	 te	dio	un	poco	de	ansiedad	y	 te	pusiste	a	 limpiar.	Siempre
puedes	hacer	eso,	algo	mecánico.	Le	dices	a	tu	mente:	«Tú	haz	lo	tuyo,	que	yo
haré	lo	que	me	dé	la	gana.	Me	voy	a	dedicar	a	limpiar	y	ya	se	me	pasará».

M.:	Ayer	 fue	muy	 curioso,	 porque	 en	 cuanto	 sentí	 la	 falta	 de	 aire	 y	 lo	 demás



pensé:	 «¡Ya	 ha	 venido	 mi	 amiga	 la	 ansiedad!».	 Agarré	 la	 fregona	 y	 hala.
¡Prácticamente	no	había	empezado	y	ya	no	la	tenía!

R.:	¡Qué	guay!	Ya	sabes	estar	cómoda	en	la	incomodidad.
M.:	 «Aceptar»	 la	 ansiedad	 es	 decirse	 a	 una	 misma:	 «De	 acuerdo,	 esto	 está
conmigo,	me	está	sucediendo	y	no	pasa	nada».	Antes	sólo	había	miedo	y	me	lo
tenía	 que	 quitar	 de	 encima.	 Cada	 vez	 que	 me	 pasaba	 algo,	 creía	 que	 iba	 a
morir.	 Y,	 claro,	 eso	 era	 intolerable.	 Luego,	 además,	 aparecía	 la	 culpa,	 me
sentía	culpable	de	que	mi	entorno	sufriese	por	mí.

R.:	Te	asustaban	mucho	esos	ataques.
M.:	Sí,	sí.	Me	quedaba	prácticamente	paralizada.	Eran	unos	espasmos	tremendos
e	 incluso	perdía	el	conocimiento.	 ¡La	de	veces	que	el	SAMUR	ha	venido	a	mi
casa!

R.:	Hablemos	ahora	 también	de	 la	parte	cognitiva.	Tú	has	aprendido	que,	con
mucho	 trabajo,	 se	 puede	 cambiar	 de	 filosofía	 de	 vida	 de	 forma	 radical.
Aunque,	 al	 principio,	 estabas	 un	 poco	 enfadada,	 porque	 decías	 que	 nadie
puede	 pensar	 así,	 que	 nadie	 puede	 llegar	 a	 defender	 lo	 que	 explico	 en	mis
libros	de	psicología	cognitiva,	¿verdad?

M.:	Sí,	yo	era	una	incrédula.	Los	leía	y	pensaba:	«Pero	¿qué	me	está	contando
este	 tío?	Me	quiere	vender	algo	bueno,	bonito	y	barato.	 ¡Esto	no	es	así!».	Y,
guau,	 aquí	 estoy	 ahora.	 ¡Sí	 se	 puede!	 Los	 testimonios	 despertaron	 en	mí	 la
curiosidad.	Fueron	fundamentales,	porque	les	pones	cara	a	las	personas	que	lo
han	logrado	antes	que	tú	y	dan	ganas	de	probar.

R.:	Has	comprobado	que,	en	realidad,	nuestro	mundo	emocional	turbulento	nos
lo	 provocamos	 nosotros	 con	 nuestras	 exigencias,	 pensamientos	 y	 presión,
¿verdad?

M.:	Efectivamente.	Parte	del	 trabajo	 consiste	 en	dejar	de	 ser	 tan	 catastrofistas,
aceptar	a	las	personas,	a	la	familia,	la	sociedad,	aceptarte	a	ti	misma.	Se	trata
de	un	cambio	global,	no	es	sólo	un	tema.	En	cuanto	empiezas	a	hacerlo,	te	va
invadiendo	 una	 paz	 maravillosa.	 Ahora	 sé	 que	 mis	 emociones	 hacia
determinadas	cosas	son	respuestas	a	mis	pensamientos	previos.

R.:	También	has	comprendido	que	la	gente	que	te	rodea	no	es	perfecta.	Pero	la
buena	noticia	es	que	no	necesitamos	esa	perfección	en	absoluto.	Eso	para	ti



fue	muy	importante.
M.:	Desde	 luego.	Acepté	que	mi	pareja	 es	 la	que	es	y	mis	padres	 son	quienes
son.	 A	 veces,	 ni	 siquiera	 necesito	 entenderlo,	 es	 cuestión	 de	 aceptarlo.
Curiosamente,	 esta	 aceptación	—también	 de	mí	misma—	me	 ha	 ayudado	 a
poner	límites	a	las	cosas	que	no	están	bien,	a	las	conductas	que	no	comparto,	a
lo	 que	 me	 puede	 hacer	 daño.	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 ahora	 disfruto	 de	 lo
bueno,	que	sí	está	disponible.	Todo	eso	me	ha	permitido	tener	relaciones	más
funcionales.	Antes	no	las	tenía.

R.:	Yo	me	digo:	«No	necesito	que	mi	gente	querida	sea	perfecta.	Los	quiero	así	y
voy	a	aprovechar	lo	que	tienen.	Lo	malo	lo	esquivaré».	Pero,	así	como	yo	no
exijo	que	la	gente	sea	perfecta,	nadie	tampoco	me	tiene	que	exigir	a	mí.	Ellos
también	deben	aprovechar	lo	bueno	que	tengo	y	olvidarse	de	lo	malo.

M.:	¿Sabes	qué	pasa?	Yo	pensaba	que	la	gente	esperaba	a	una	Melissa	perfecta	y
me	he	dado	cuenta	de	que	no.	Esa	idea	me	la	había	construido	yo.	Todos	me
siguen	queriendo	con	mis	imperfecciones	y	también	con	mis	cosas	lindas,	que
son	 muchas.	 Y	 he	 de	 hacerlo	 igual	 conmigo	 misma:	 quererme	 como	 soy.
Pensar	así	es	un	regalo	que	me	hago.

R.:	En	ese	sentido,	tu	vida	ha	cambiado	mucho	también.	En	tu	percepción	de	la
vida	y	de	los	demás.

M.:	 Literal.	 Porque	 al	 final	 somos	 seres	 sociables.	 He	 tenido	 siempre	 una
relación	 de	 pareja	muy	 bonita,	 pero	 es	 que	 ahora	 es	mejor.	 Si	 le	 preguntan:
«¿Cómo	es	vivir	con	la	Melissa	de	hace	un	año	y	medio	y	con	la	Melissa	de
ahora?»,	seguro	que	te	dice	que	ahora	es	mucho	más	fácil.

R.:	Claro.	Eres	una	Melissa	más	flexible	y	feliz.
M.:	Vivimos	más	 tranquilos	 y	 disfrutamos	más	 de	 todo.	Y,	Rafael,	 la	 relación
con	mis	padres	también	es	mucho	mejor.	Ahora	siento	que	aprendo	de	todo	lo
que	me	sucede.	También	sé	poner	límites.	La	verdad	es	que	ha	sido	un	win-win
en	todos	los	ámbitos.

R.:	Además,	creo	que	has	adelgazado	un	montón.
M.:	¡Como	veinticinco	kilos!	Estaba	fatal,	porque	no	me	movía	para	nada.	Desde
2015,	 teletrabajaba	y,	Rafael,	 ¡lo	hacía	desde	 la	cama!	Comía	cada	día	en	el
sofá	o	en	la	habitación.	Mi	familia	hacía	broma	de	ello.	Pero	ahora	mi	sobrino,



que	 tiene	 tres	 años,	me	 llama	 «la	 tía	 del	 yoga».	O	 sea,	me	 relaciona	 con	 el
ejercicio.	 Tanto	 ha	 sido	 el	 cambio	 que	 he	 ayudado	 a	 gente	 de	mi	 entorno	 a
adelgazar	 y	 estar	 mucho	 más	 sanas.	 Al	 ver	 mi	 transformación,	 han	 dicho:
«¡Guau,	yo	también	quiero!».

R.:	Claro.	Al	 quitarte	 la	 ansiedad	 y	 la	 depresión	 de	 encima,	 te	 has	 propuesto
disfrutar.	«¡A	hacer	cosas	buenas	por	mí	y	por	los	demás!».

M.:	 Sí,	 sí,	 desde	 luego.	 Y	 es	 que	 disfruto.	 Hace	 poco,	 hubo	 alguien	 que	 me
preguntó:	«¿Por	qué	haces	tanto	deporte?».	Y	le	respondí:	«¡Porque	me	puedo
mover!	¿Acaso	no	es	eso	un	motivo	suficiente	para	hacer	ejercicio?».	Yo	no	sé
si	mañana	tendré	un	accidente	y	ya	no	podré	hacerlo.	Quiero	aprovechar	todo
el	 tiempo	 que	 pueda	 para	moverme.	 Por	 ejemplo,	 el	 otro	 día	me	 subí	 a	 un
escenario	a	bailar,	delante	de	miles	de	personas.	Ésa	era	una	pasión	que	tenía	y
que	nunca	había	trabajado	por	mis	creencias	irracionales.	Bailé	y	disfruté.	La
verdad	es	que	estoy	en	un	gran	momento	de	mi	vida.

R.:	Para	terminar,	Melissa,	¿qué	consejo	le	darías	a	alguien	que	tenga	una	mala
gestión	de	sus	emociones?

M.:	Hay	momentos	en	que	crees	que	la	realidad	es	la	que	ves.	Pero	existe	otra
visión.	 Nos	 podemos	 vestir	 con	 una	 capa	 diferente.	 Si	 no	 tienes	 las
herramientas	 para	 gestionar	 ese	 cambio,	 hay	 profesionales	 que	 te	 pueden
ayudar.	A	 veces	 es	 un	 camino	 doloroso,	 lleno	 de	 espinas.	 Pero	 vale	 la	 pena
transitarlo.

R.:	 Podríamos	 decirles:	 «Mirad,	 aunque	 ahora	 no	 os	 lo	 parezca,	 hay	 una
manera	de	transformar	vuestro	mundo	emocional.	Os	costará	un	trabajo,	pero
el	 premio	 será	 grande».	 Tú	 misma,	 antes	 de	 empezar	 la	 terapia,	 te
convenciste:	 «Esto	 es	 lo	 más	 importante,	 dejaré	 incluso	 los	 propósitos
laborales	para	concentrarme	en	el	gran	aprendizaje	de	mi	vida».

M.:	 Así	 mismo.	 Como	 te	 decía	 antes,	 fui	 all	 in,	 o	 sea,	 «a	 por	 todas».	 Mi
prioridad	durante	un	año	y	medio	fue	este	trabajo.	Necesitaba	poner	todas	mis
energías	 en	 mí,	 porque	 sabía	 que	 no	 tenía	 otra	 opción.	 Era:	 «Mejoras	 o
mejoras».	 En	 realidad,	mi	 situación	 es	 la	misma	 que	 antes,	 no	 ha	 cambiado
absolutamente	nada.	Quizá	haya	cosas	que	incluso	han	empeorado.	Pero	yo	sí
he	cambiado.	El	compromiso	es	 la	clave.	Porque	hice	otras	 terapias	y	no	me



comprometí.	Ésa	es	la	diferencia.
R.:	Esto	me	recuerda	el	testimonio	de	Susana	—que	también	está	en	YouTube—,
una	 chica	 que	 hizo	 terapia	 conmigo	 hace	 años,	 más	 de	 diez.	 Ella	 es	 de
Menorca,	 pero	 ahora	 vive	 en	 Malta.	 Nos	 relataba	 que	 hizo	 un	 cambio
increíble.	Estaba	muy	deprimida	cuando	yo	la	conocí.	Entonces	trabajaba	de
camarera	y	se	dijo:	«No	puedo	más».	Ahorró	el	dinero	para	hacer	la	terapia	y
decidió	darlo	todo:	«Voy	a	ir	a	tope.	Esto	no	me	puede	fallar.	Primero,	porque
no	me	sobra	el	dinero	para	gastármelo	tontamente.	Segundo,	porque	no	estoy
dispuesta	a	 seguir	 así».	 Susana	 lo	 explicaba	de	 esta	 forma:	«No	había	otra
opción,	¡tenía	que	cambiar	y	punto!».

M.:	¿Sabes	qué	le	decía	a	Fiammetta	durante	la	terapia?	«Estoy	pagando	mucho
para	mi	 economía	y	 le	 tengo	que	 sacar	 todo	 el	 provecho.	 ¡No	voy	 a	 tirar	 el
dinero	a	 la	basura!».	Y	eso	 fue	un	motor	que	me	ayudó	a	 implicarme.	«Hay
que	metérsela	toda»,	como	dicen	los	italianos.

R.:	Me	ha	encantado	tu	testimonio.	Es	una	combinación	muy	guay	de	psicología
cognitivo-conductual.	 Te	 lo	 agradezco	 mucho,	 porque	 va	 a	 ayudar	 a	 un
montón	de	gente.

M.:	Muchas	gracias	a	 ti	y	muchísimas	gracias	a	 tu	equipo.	Las	personas	de	mi
entorno,	al	ver	este	cambio	en	sólo	un	año	y	medio,	ni	se	lo	creen.	Ahora	me
preguntan	todo	el	tiempo	qué	deben	hacer	o	no	hacer.	Es	maravilloso.

R.:	Te	mando	un	beso	muy	grande.
M.:	Otro	para	ti.

COMENTARIO	FINAL

Desde	que	completó	su	 terapia,	Melissa	es	otra	persona.	No	sólo	ha	dejado	de
tener	ansiedad	por	primera	vez	desde	que	era	niña,	 sino	que	está	descubriendo
una	nueva	vida.	Y	es	algo	que	se	nota	 también	por	 fuera.	Ha	adelgazado	nada
menos	que	veinticinco	kilos	y	ha	pasado	de	no	salir	de	la	cama	a	ser	la	deportista
de	la	familia.
Eso	 es	 algo	 muy	 común.	 Cuando	 las	 personas	 se	 liberan	 de	 una	 carga

emocional	como	los	ataques	de	pánico	y	el	TOC,	salen	a	comerse	el	mundo.	¡No



hay	quien	los	pare!
A	 los	pacientes	que	vemos	en	consulta,	 les	 sugerimos	que	 lean	mi	 libro	Sin

miedo,	que	será	su	Biblia,	su	manual	de	cambio.	También	tienen	que	mirarse	mis
libros	de	psicología	cognitiva.	Les	decimos:	«Como	parte	de	la	terapia,	deberás
leer	 cada	 día	 durante	 media	 hora	 como	 mínimo.	 Si	 quieres	 leer	 más,	 puedes
hacerlo.	Pero,	como	mínimo,	media	hora	al	día».
La	 psicología	 cognitiva	 es	 un	 buen	 añadido	 al	método	 de	 los	 cuatro	 pasos.

Con	ella	aprendemos	a	no	exigirnos	locamente.	Muchas	neuras	que	tenemos	los
seres	humanos	se	deben	a	las	superexigencias	que	nos	imponemos	y	que	ejercen
una	presión	insoportable.
Existen	tres	tipos	de	superexigencias:

•	DEBO	hacerlo	todo	bien	o	muy	bien.
•	La	gente	DEBE	tratarme	como	espero.
•	El	mundo	DEBE	funcionar	como	está	previsto	o,	de	lo	contrario,	¡no	lo	puedo
soportar!

En	cambio,	los	pacientes	aprenden	a	decirse	otra	cosa:

•	«Me	gustaría	hacer	todo	bien,	pero	a	veces	fallo	y	no	pasa	nada».
•	«Sólo	necesito	que	algunas	personas	de	mi	entorno	me	traten	bien	y	tampoco
todo	el	tiempo,	porque	son	humanos	y	también	fallan».
•	«El	mundo	ya	tiene	mucha	abundancia.	Y	es	imposible	que	todo	salga	según
los	planes.	Aprovecharé	lo	que	sí	funciona,	que	es	mucho».

Cuando	 transformamos	 nuestra	 filosofía	 para	 hacernos	 más	 livianos	 —con
menos	 necesidades—,	 dejamos	 de	 quejarnos	 y	 se	 abre	 un	maravilloso	 espacio
para	la	alegría	y	el	amor.
Y	podremos	parecernos	a	Francisco	de	Asís,	cuando	dijo:	«Cada	día	necesito

menos	cosas;	y	las	pocas	que	necesito,	las	necesito	muy	poco».



5

Sainza,	ataques	de	ansiedad	e	hipocondría

«La	clave	es	hacerte	amiga	de	la	ansiedad»

Queremos	conocer	el	dolor	para	poder	dejar	de	huir	incesantemente
de	él.

PEMA	CHÖDRÖN

Sainza	es	una	joven	de	Pontevedra	que,	desde	hace	unos	años,	vive	y	trabaja	en
Alemania.	Se	puso	en	contacto	con	nosotros	desde	allí	e	hizo	 terapia	mediante
videollamada	con	una	fantástica	psicóloga	de	nuestro	equipo,	Lisa	Mazzoni.	En
el	momento	de	esta	 charla,	 estaba	en	 la	 fase	 final	del	proceso,	 a	un	noventa	y
cinco	por	ciento	de	mejoría.
En	la	consulta,	cuando	los	pacientes	están	tan	avanzados,	ya	les	damos	el	alta

para	que	acaben	el	 trabajo	por	su	cuenta.	De	esta	forma,	se	empoderan	todavía
más.	Alcanzan	la	convicción	de	que	ellos	mismos	pueden	convertirse,	desde	ese
momento	en	adelante,	en	su	propio	terapeuta.
Sainza	 es	 una	 persona	 muy	 inteligente	 y	 eficaz.	 Viajó	 siendo	 muy	 joven	 a

Alemania,	 aprendió	 el	 idioma	en	 tiempo	 récord	y	 ejerció	 allí	 su	profesión	 con
mucho	 éxito.	 Pero	 ser	 fuertes	 no	 impide	 que	 podamos	 caer	 en	 una	 trampa
mental.
La	 ansiedad	 le	 comenzó	 como	 una	 pequeña	 molestia,	 pero,	 al	 cabo	 de	 un



tiempo,	los	síntomas	se	fueron	acumulando	y	la	pusieron	contra	las	cuerdas	con
una	 virulencia	 que	 la	 dejaba	 desconcertada.	 No	 entendía	 qué	 le	 estaba
sucediendo	ni,	 todavía	peor,	dónde	podía	acabar	aquello.	Llegó	a	experimentar
ataques	 de	 ansiedad,	 una	 hipocondría	 intensa,	 dolores	 musculares	 agudos,
vértigos,	desrealización	y	mucho	insomnio,	todo	a	la	vez.	Una	pesadilla	que	duró
seis	años,	hasta	que	encontró	la	solución	en	Sin	miedo	y	se	puso	a	trabajar	con
una	intensidad	ejemplar.
Las	 sensaciones	 físicas	 de	 la	 ansiedad	 pueden	 ser	 muy	 llamativas.	 Nuestra

propia	 mente	 las	 crea	 y,	 por	 eso,	 la	 gran	 imaginación	 del	 ser	 humano	 puede
convertirse	en	nuestra	peor	enemiga.	Pero	la	buena	noticia	es	que,	de	la	misma
forma,	 podemos	 enseñarle	 a	 nuestro	 cerebro	 a	 producir	 contenidos	 positivos	 y
constructivos.
La	mayoría	 de	 las	 personas	 que	 superan	 la	 ansiedad	 consiguen	 también	 ser

más	 felices	 de	 lo	 habitual.	 ¿Cómo?	 ¿Por	 qué?	 Porque	 aprenden	 a	 aplicar	 el
método	de	los	cuatro	pasos	a	todas	las	emociones	negativas	de	su	vida.
Hay	una	parte	 en	nuestra	 conversación	que	me	gusta	 especialmente,	 cuando

dice:	 «Las	 otras	 terapias	 que	 había	 hecho	me	 decían	 todo	 el	 rato:	 “No	 tengas
miedo	 al	 león,	 que	 no	 te	 va	 a	 hacer	 nada”.	 Pero	 esta	 terapia	 me	 pareció
revolucionaria,	 porque	 decía:	 “Coge	 al	 león	 y	 enciérrate	 con	 él.	Echa	 la	 llave,
tírala	al	mar	y	no	pares	hasta	que	el	león	coma	de	tu	mano”.	O	sea,	¡a	tope!».
Sainza	comprendió	muy	bien	el	espíritu	de	los	cuatro	pasos	y	que	se	trataba	de

darlo	todo	en	la	exposición.	Ella	hizo	un	trabajo	muy	intenso.	Y	eso	le	dio	unos
resultados	 fantásticos.	Recomendamos,	 no	 obstante,	 acudir	 al	médico	 antes	 de
hacer	 ejercicios	 similares,	 para	 que	 compruebe	 que	 estamos	 sanos	 y	 que
podemos	 alcanzar	 tales	 intensidades.	 De	 la	 misma	 forma	 que	 antes	 de	 ir	 al
gimnasio,	debemos	conocer	con	un	profesional	médico	nuestra	forma	física.

RAFAEL:	¿Qué	problema	tenías,	Sainza?
SAINZA:	Ataques	de	pánico	y,	en	los	últimos	años,	hipocondría.
R.:	¿Y	era	muy	fastidioso	todo	eso?
S.:	Sí,	sí	lo	fue.	Mi	ansiedad	empezó	hace	unos	seis	años	y	mi	síntoma	principal
era	falta	de	aire.	Me	duraba	todo	el	día.	Se	me	cerraba	la	garganta	y,	de	verdad,



no	me	 entraba	oxígeno.	Era	una	 sensación	de	no	poder	 llenar	 los	 pulmones,
como	una	asfixia.	También	tenía	dolores	musculares:	pinchazos	en	la	cabeza	y
en	la	zona	del	corazón.	Y,	para	rematar,	un	insomnio	muy	fuerte	y	constante.
Digamos	que	dormía	por	agotamiento.	Y,	al	cabo	de	tres	años,	se	sumaron	los
vértigos.

R.:	Se	te	juntaron	muchas	cosas:	la	asfixia,	los	dolores,	el	vértigo,	el	insomnio...
S.:	También	tuve	desrealización,	la	sensación	de	no	estar	viviendo	realmente	lo
que	me	ocurría.	Era	como	si	mi	vida	fuera	una	pantalla	de	cine,	a	mí	no	me
pasaba	nada.	Era	extraño.	Muy	muy	desconcertante.	De	hecho,	me	hizo	dudar
de	 si	me	 estaba	 volviendo	 loca.	Me	 decía:	 «Igual	 estás	 zumbada	 y	 te	 van	 a
poner	una	camisa	de	fuerza».

R.:	Es	una	sensación	muy	chocante,	pero,	por	otro	lado,	es	algo	muy	común.
S.:	Claro.	Pero	yo,	entonces,	desconocía	por	completo	qué	era	 la	ansiedad	y	lo
que	sentía	me	resultaba	muy	desagradable	y	desconcertante.	Es	que	me	ponía
atacada,	no	entendía	nada.	La	despersonalización	es	muy	incapacitante,	porque
te	deja	fuera	de	combate.

R.:	¿Y	cómo	fue	la	hipocondría?
S.:	Pues	ante	cualquier	pequeña	 sensación,	 iba	al	médico	corriendo	y	 le	decía:
«¡Me	va	a	dar	un	infarto,	me	va	a	dar	un	ictus!».	Realmente,	Rafael,	¡cada	día
pensaba	que	me	moría!	En	mi	mente,	tuve	todo	tipo	de	enfermedades	terribles
y	apocalípticas.	Es	decir,	creía	que	las	tenía	y,	claro,	esa	angustia	no	me	dejaba
vivir.

R.:	Y,	en	un	momento	dado,	descubriste	algún	libro	mío,	¿no?
S.:	Sí.	Fue	Sin	miedo,	a	principios	de	2021.
R.:	Eso	es	cuando	salió.
S.:	Mi	pareja	me	habló	de	ti.	Me	dijo:	«Oye,	léete	el	libro,	que	este	psicólogo	es
una	pasada».	Recuerdo	hojearlo	y	pensar:	«¡Ostras,	tú,	esto	es	la	clave!».	Me
quedé	alucinada	con	los	cuatro	pasos.	Las	otras	 terapias	que	había	hecho	me
decían	todo	el	rato:	«No	tengas	miedo	al	león,	que	no	te	va	a	hacer	nada».	Pero
esta	 terapia	 me	 pareció	 revolucionaria,	 porque	 decía:	 «Coge	 al	 león	 y
enciérrate	con	él.	Echa	la	llave,	tírala	al	mar	y	no	pares	hasta	que	el	león	coma
de	tu	mano».	O	sea,	¡a	tope!



R.:	Guau,	¡me	ha	encantado	esa	metáfora!	Ja,	ja.
S.:	Sí,	comprendí	que	tenía	que	exponerme	a	tope.	La	terapia	de	exposición,	con
ese	nombre,	no	la	había	visto	ni	oído	jamás.	Era	lo	más	de	lo	más.	Y,	gracias	a
ella,	puedo	decir	que	estoy	ya	en	el	noventa	y	cinco	por	ciento.

R.:	Qué	bueno.	¿Lisa	y	tú	habéis	acabado	ya	u	os	veis	de	vez	en	cuando?
S.:	Hemos	quedado	dentro	de	dos	meses	para	hacer	como	una	especie	de	sesión
de	 control.	 Para	 ver	 cómo	 sigo	 avanzando.	 En	 realidad,	 no	 quiero	 acabar,
porque	soy	muy	fan	de	tener	psicólogo.	Pero,	vamos,	ella	me	dijo	que	con	el
avance	que	he	hecho	ya	me	puedo	considerar	curada.

R.:	¡Qué	bien!	Danos	un	ejemplo	de	exposición	heavy	que	hayas	hecho.
S.:	 Por	 ejemplo,	 las	 exposiciones	 a	 los	 vértigos.	 Los	 vértigos	 son	 muy
incapacitantes.	 Sientes	 que	 tu	 cuerpo,	 de	 repente,	 pierde	 la	musculatura	 y	 te
vas	a	caer	hacia	atrás.	Es	como	cuando	 te	asomas	a	un	sitio	alto	y	necesitas
sujetarte	a	algo	muy	rápido	para	no	despeñarte.	Tienes	esa	sensación	horrible
todo	el	día.	Yo	le	tenía	un	pánico	tremendo	y,	cuando	sucedía,	directamente	me
sentaba	o	me	apoyaba	en	una	pared.	Y	Lisa	me	indicó:	«Nada	de	agarrarte.	Si
te	da	el	vértigo	trabajando,	te	pones	de	pie	e	incluso	te	echas	un	poquito	para
atrás,	a	ver	qué	pasa.	Si	 te	caes,	pues	 te	caes,	ya	 te	 levantarás».	Al	principio
me	costaba	muchísimo	hacer	eso.	Pero	aquí,	al	lado	de	mi	casa,	hay	un	parque
que	 tiene	 una	montañita	 bastante	 alta	 y,	 arriba,	 una	 torre	 de	 treinta	 y	 cinco
metros.	Cada	día	me	 iba	al	parque,	 subía	a	 la	 torre	y	me	quedaba	allí	 arriba
sufriendo	como	una	condenada.	Me	venían	unos	vértigos	de	muerte	y	yo	ahí,
sudando	en	frío,	durante	unos	quince	minutos.

R.:	¡Qué	valiente!
S.:	Sí.	La	verdad	es	que	tengo	que	darme	una	palmadita	en	la	espalda	por	esto.
Otro	ejercicio	que	hice	fue	exponerme	a	las	palpitaciones.	Cuando	te	dan,	se	te
sube	 literalmente	 el	 corazón	a	 la	boca.	Así	que	 evitaba	 todo	 tipo	de	bebidas
con	cafeína.	Me	daba	mucho	miedo	todo	lo	que	me	podía	acelerar	el	corazón.
Pues	me	dije:	«A	partir	de	ahora	voy	a	tomar	café».

R.:	Muy	bien.
S.:	Sí.	Y	cada	día	me	iba	al	parque	a	subir	la	montañita.	«Venga,	Sainza,	que	te
suban	 bien	 las	 pulsaciones».	 Semana	 a	 semana,	 los	 síntomas	 fueron



desapareciendo.	 Fue	 como	 mágico.	 Yo	 llevaba	 seis	 años	 con	 esa	 horrible
movida	y,	de	pronto,	un	día	me	di	cuenta:	«Anda,	pero	si	llevo	una	semana	sin
ansiedad,	¡qué	fuerte!».

R.:	Trabajaste	muy	bien.
S.:	La	clave	es	hacerte	 amiga	de	 la	 ansiedad.	Perderle	 el	miedo.	Al	 inicio,	 los
síntomas	 continúan	 dando	 la	 vara,	 pero	 te	 has	 de	 decir:	 «No	 pasa	 nada,
amigos,	porque	estéis	ahí».	Y	pronto	flotarás,	estarás	medianamente	cómoda.
A	medida	que	les	pierdes	el	miedo,	van	desapareciendo.

R.:	Así	es.	El	cerebro	va	desprogramándose	y	entonces	te	invade	la	paz.	Una	paz
que	ya	habíamos	olvidado.

S.:	Y	debes	repetirte:	«Si	vuelven	a	aparecer,	pues	que	vengan,	no	pasa	nada.	Ya
lo	he	vivido,	sé	lo	que	es.	¿Que	me	viene	un	vértigo?	Bah,	esto	ya	lo	conozco,
no	hay	problema.	Pasará».	Haces	los	cuatro	pasos	hasta	el	infinito.	No	siempre
es	fácil,	porque	hay	días	que	te	cuesta	mucho	aceptar,	decir:	«Ya	está	aquí	otra
vez,	no	pasa	nada».	Y	las	recaídas	pueden	aparecer.	Hay	momentos	de:	«¡Dios,
no	 sé	 si	 estoy	 avanzando	 algo!».	 Recuerdo	 que	 una	 vez	 le	 comenté	 a	 Lisa:
«Creo	 que	 andamos	mal,	 porque,	mira,	me	 he	 vuelto	 a	 sentir	 tres	 días	muy
muy	 ansiosa».	 Las	 recaídas	 te	 bajan	mucho	 la	moral,	 pero	 ¿sabes?,	 lo	 estás
haciendo	 bien;	 simplemente	 son	 recaídas,	 forman	 parte	 del	 trabajo.	 Es
importantísimo	saberlo	y	tenerlo	en	cuenta.	Es	muy	fácil	desesperarse.

R.:	Una	amiga	mía,	 que	 es	 un	amor,	 superó	un	TOC	de	 la	 leche	 y	 decía:	 «El
TOC	 tiene	 muy	 poca	 memoria».	 Y	 es	 que	 es	 increíble:	 cuando	 tienes	 una
recaída,	es	como	si	se	te	hubiese	olvidado	todo	lo	aprendido	durante	meses.

S.:	Sí,	totalmente,	totalmente.
R.:	Hay	que	 ser	muy	objetivo	 en	 el	momento	de	 las	 recaídas.	Por	 ejemplo,	 es
común	llevar	tres	meses	sintiéndote	muchísimo	mejor	y,	de	repente,	tener	una
recaída	 y	 que	 la	 mente	 te	 diga:	 «¡Estás	 cada	 vez	 peor!	 ¡No	 hay	 nada	 que
hacer!».	Pero	lo	cierto	es	que	hemos	hecho	un	avance	espectacular	y	¡estamos
irreconocibles!	La	cabeza	en	recaída	es	muy	injusta.	Nada	objetiva.

S.:	Te	 dices	 que	 es	 una	maldición,	 que	 no	 te	 vas	 a	 curar	 jamás	 y	 que	 no	 eres
como	los	demás.	Yo	recuerdo,	por	ejemplo,	que	en	alguna	recaída	regresó	 la
hipocondría,	 que	 ya	 la	 tenía	 muy	 mejorada.	 A	 lo	 mejor	 se	 me	 dormía	 una



extremidad	—que	esto	también	pasa	mucho	con	la	ansiedad—	y	pensaba:	«¡A
ver	si	tengo	esclerosis	múltiple!».	Pero,	por	suerte,	me	decía	Lisa:	«Activa	el
protocolo	de	los	cinco	días.	Venga,	activa	el	protocolo».

R.:	«Activar	el	protocolo»	es	volver	a	tope	con	la	exposición	otra	vez,	¿no?
S.:	 Exacto.	Y	 quizá	 ya	 la	 tenías	 aparcada.	Yo,	 por	 ejemplo,	me	 ponía	 a	mirar
vídeos	 y	 noticias	 de	 todo	 tipo	 de	 enfermedades	 terribles.	 Te	 los	 ves,	 te
empapas	 de	 todo	 eso	 para	 que	 te	 suba	 la	 ansiedad	 y	 luego	 te	 quedas	 con	 la
sensación.	 También	 visualizaba	 que	 el	 médico	 me	 anunciaba	 que	 tenía	 tal
enfermedad	 terrible.	 Me	 imaginaba	 llamando	 a	 mi	 familia	 para	 decírselo:
«Chicos,	me	voy	a	morir».	Me	veía	en	el	hospital	intubada.	Es	decir,	me	ponía
en	lo	peor,	todos	los	días,	hasta	que	el	cerebro	se	aburría	del	tema.

R.:	¿Cuánto	tiempo	has	tardado	en	hacer	el	trabajo?
S.:	Unos	cinco	meses.
R.:	¡Superrápido!
S.:	 Sí,	 sí,	 la	 verdad	 es	 que	 sí.	 Porque	 con	 los	 años	 que	 llevaba	 con	 ansiedad,
madre	mía,	 ¡cinco	meses	 es	muy	poco!	Si	 lo	hubiera	 sabido	 seis	 años	 atrás,
cuando	empezó	todo,	lo	que	me	habría	ahorrado.

R.:	Has	hecho	un	trabajo	ejemplar.	Hay	una	relación	directa	entre	la	intensidad
de	las	exposiciones	y	lo	rápido	que	progresamos.

S.:	Claro.	Tienes	que	entregarte.	Este	 tipo	de	 terapia	 requiere,	primero,	 creerte
que	te	va	a	ayudar,	convencerte	de	que	la	exposición	es	tu	medicina.	Y,	luego,
ponerte	las	pilas	y	decir:	«Voy	a	estar	dándolo	todo	el	tiempo	que	haga	falta».
Entonces,	irás	notando	alguna	mejoría	y,	a	partir	de	ahí,	terminarás	de	captarlo.
Hay	que	hacer	un	esfuerzo	importante,	sin	duda.

R.:	Y,	ahora,	¿estás	contenta	y	feliz?
S.:	 ¡Sí!	Ahora	 feliz	y	disfrutando.	Podría	ponerme	un	nueve	o	nueve	y	medio.
Nunca	 digo	 el	 diez.	 Lisa	 me	 pregunta:	 «¿Qué	 sería	 para	 ti	 un	 diez?».	 Y	 le
respondo:	«No	tener	nunca	ansiedad».	Ella,	entonces,	me	abre	los	ojos:	«Pues
ya	estás	en	el	diez,	porque	sabes	que	la	ansiedad	puede	reaparecer,	pero	sólo
necesitas	las	herramientas	que	ya	conoces	para	lidiar	con	ella».	Todos	tenemos
estrés	de	vez	en	cuando	y	no	pasa	nada,	a	no	ser	que	haya	miedo.	En	mi	caso,
es	verdad	que	ya	estoy	en	el	diez.



R.:	Te	agradezco	muchísimo	tu	testimonio.	Es	muy	bonito.
S.:	Muchas	gracias,	Rafael,	y	a	todo	el	equipo.	Y	a	Lisa,	claro,	que	es	la	que	me
ha	acompañado.

R.:	Le	mandamos	un	beso	desde	aquí.	Otro	para	ti	a	Alemania.

COMENTARIO	FINAL

El	caso	de	Sainza	me	fascina,	porque	 tuvo	una	batería	de	ansiedades	difícil	de
igualar.	 Una	 acumulación	 de	 neuras	 considerable.	 Pero	 como	 hizo	 un	 trabajo
directo	e	intenso,	en	sólo	cinco	meses	ya	estaba	prácticamente	bien.
Si	 alguien	 duda	 de	 la	 superioridad	 del	 trabajo	 psicológico	 sobre	 el

farmacológico,	 no	 tiene	 más	 que	 fijarse	 en	 el	 testimonio	 de	 Sainza	 para
aclararse,	ya	que	desensibilizarse	es	la	verdadera	cura.
En	 la	mayoría	 de	 los	 casos,	 la	 hipocondría	 es	 un	 TOC.	 Las	 personas	 que	 la

padecen	entran	en	un	bucle	de	incertidumbre.	Nunca	podrán	estar	seguras	al	cien
por	cien	de	que	no	están	enfermas.	De	hecho,	nadie	lo	está	jamás.	Pero	la	gente
que	tiene	hipocondría	no	puede	evitar	perseguir	esa	quimera.
Existen	hipocondríacos	que	van	mucho	al	médico.	Yo	conocí	a	una	mujer	que

acudía	a	unos	cuatro	especialistas	diferentes	cada	semana.	Y	nunca	 tenía	nada.
En	Lleida,	su	ciudad,	la	conocían	muchísimos	médicos.
La	persona	con	TOC	 tiene	que	aceptar	 la	 incertidumbre,	aprender	a	vivir	con

ella.	Decirse:	«No	quiero	saber	al	cien	por	cien	si	estoy	bien	o	no.	No	lo	sabré
nunca	y	no	lo	quiero	saber».
Más	 adelante,	 veremos	 otros	 casos	 de	 hipocondría,	 como	 el	 de	 Francesca,

cuya	neura	incluía	a	sus	hijos.	No	sólo	tenía	pavor	a	enfermar	ella,	sino	también
a	 que	 les	 pasara	 algo	 a	 sus	 dos	 hijos	 pequeños.	Esa	 tensión	 era	 prácticamente
insostenible.	Pero,	 como	en	el	 caso	de	Sainza,	 todo	desapareció	con	el	 trabajo
correcto.



6

Carme,	pánico	superado,	veinte	años	después

Tu	vida,	tuya	otra	vez

En	 lugar	 de	 luchar	 contra	 la	 fuerza	 de	 la	 confusión,	 podemos
encontrarnos	con	ella	y	relajarnos.

PEMA	CHÖDRÖN

Carme	 es	 una	 mujer	 estupenda,	 entusiasta,	 generosa,	 atenta	 y	 feliz.	 Un	 día,
durante	 el	 confinamiento,	 me	 vio	 dar	 una	 charla	 virtual	 y	 le	 gustó	 lo	 que
explicaba	sobre	los	ataques	de	pánico.	Ella	había	tenido,	dieciséis	años	atrás,	un
trastorno	 de	 ansiedad	 bastante	 intenso	 y	 lo	 había	 superado	 por	 sus	 propios
medios.
De	 inmediato,	 se	 puso	 en	 contacto	 conmigo	 y	 me	 explicó:	 «Rafael,	 de

jovencita	yo	sufrí	exactamente	eso	que	dices	y	me	curé.	Tu	método	es	 justo	 lo
que	hice.	Me	gustaría	dar	mi	testimonio».
Por	 supuesto,	 organizamos	 una	 charla	 en	 redes	 en	 la	 que	 hablamos	 de	 la

ansiedad.	 Carme	 había	 entendido	 de	 manera	 excepcional	 en	 qué	 consistía	 el
problema	 y	 cómo	 liberarse.	 Me	 impresionó	 tanto	 su	 enfoque	 que,	 desde
entonces,	colaboramos	juntos	en	unos	vídeos	que	colgamos	en	YouTube,	en	los
que	hablamos	de	los	cuatro	pasos.
En	 la	 conversación	 que	 reproducimos	 a	 continuación,	 dialogamos	 sobre	 un



concepto	 interesante:	 la	 «rendición».	 Muchas	 veces,	 las	 personas	 que	 sufren
ataques	 de	 pánico	 y	 TOC	 se	 agotan	 haciendo	 el	 trabajo	 de	 exposición.	 Puede
suceder	 tras	 un	 par	 de	 días	 sin	 dormir,	 tras	 soportar	 un	 gran	 malestar...	 De
repente,	un	día	amanecen	demasiado	cansadas	e,	inesperadamente,	se	rinden.	Se
dicen	algo	así	como:	«Ya	me	da	igual	todo.	No	puedo	más.	Que	sea	lo	que	Dios
quiera.	Ya	no	me	interesa	lo	que	me	pase	o	deje	de	pasar.	Lo	que	estoy	sintiendo
ahora	o	sentiré	mañana».
Y,	 tras	esa	 reflexión,	 se	produce	el	milagro:	un	sentimiento	de	paz	 inmensa,

profunda,	 total	 invade	 a	 la	 persona.	 Es	 el	 premio	 que	 arroja	 la	 aceptación.
Sucede	porque	la	mente	deja	de	tener	miedo.
Carme	superó	un	montón	de	síntomas	distintos:	dolor	punzante	en	el	pecho	y

aceleración	 del	 corazón,	 ahogo	 angustiante,	 vértigos	 agudos	 e	 insomnio,	 la
sensación	de	muerte	inminente	y	pánico	constante.	Pero,	tras	casi	veinte	años	de
su	completa	curación,	ninguna	molestia	le	ha	vuelto	a	aparecer.
Ahora,	tres	años	después	del	confinamiento,	conozco	bastante	bien	a	Carme.

Me	enorgullece	ser	su	amigo.	Pocas	personas	conozco	tan	entusiastas	y	amantes
de	la	vida	como	ella,	tan	fuertes	y	serenas.	Carme	es	una	demostración	andante
de	que	las	personas	podemos	esculpir	nuestra	mente	y	nuestra	personalidad.

RAFAEL:	Hola,	Carme.	¿Cómo	estás?
CARME:	Muy	bien,	muy	contenta	de	poder	hablar	contigo	un	ratito.	Y	si	con	ello
podemos	ayudar	a	algunas	personas,	pues	encantada.

R.:	¿De	dónde	eres?
C.:	De	Olot,	Girona,	una	ciudad	con	volcanes	muy	chula.
R.:	¿Cuándo	empezaste	a	tener	ataques	de	ansiedad?
C.:	 Lo	 mío	 empezó	 hace	 muchos	 años.	 Cuando	 tenía	 diecinueve.	 No	 me	 lo
esperaba.	Ni	siquiera	sabía	qué	era	la	ansiedad.	Nunca	había	escuchado	hablar
de	ella.	Un	día,	estaba	tan	tranquila	en	casa	y	el	corazón	empezó	a	irme	muy
muy	 rápido.	Me	asusté	muchísimo.	Pensaba	que	me	estaba	dando	un	 ataque
cardiaco	y	le	dije	a	mi	madre	y	a	mi	hermana	que	estaba	fatal,	que	fuéramos	a
Urgencias.	Me	hicieron	un	electro.	Y	el	corazón,	estupendo.
Y	es	que	a	esa	edad	estaba	estupendísima.	Me	dieron	un	tranquilizante	y	se



me	 fue.	Nadie	me	 contó	 que	 había	 sido	 un	 ataque	 de	 ansiedad.	 Sólo	 que	 el
corazón	estaba	bien.
Pero,	 otro	día,	 volvió	 a	darme	y	de	nuevo	me	asusté	mucho.	Esta	vez	 fue

peor,	 porque,	 como	 tuve	 pavor	 la	 primera	 vez,	 ahora	 ya	 empezaba	 a	 tener
miedo	al	miedo.	Además,	creía	que	eran	 infartos.	Otra	vez	a	Urgencias,	otro
electro	y	el	corazón	bien.

R.:	Y	ahí	empezó	la	confusión.
C.:	 Sí.	 Por	 un	 lado,	 es	 genial	 que	 te	 digan	 que	 estás	 sana,	 pero,	 por	 dentro,
piensas:	 «¿Cómo	 voy	 a	 estar	 yo	 provocándome	 esto?	 ¡Una	 sensación	 de
muerte	 inminente!».	Me	 empezó	 a	 inquietar	 el	 hecho	 de	 tener	 un	 problema
mental.	En	realidad,	me	preocupaban	las	dos	cosas:	la	posibilidad	del	infarto,
que	no	la	había	descartado,	y	el	estar	mentalmente	mal.

R.:	Caes	en	un	pozo	muy	confuso.
C.:	La	gente	 te	dice:	«Tranquila,	 es	ansiedad»,	pero	 tú	 sigues	pensando	que	 te
mueres.	 Es	 muy	 frustrante,	 porque	 nadie	 te	 entiende.	 Es	 una	 situación
horrorosa,	porque	encima	te	sientes	sola.	Lo	mejor	es	tener	cerca	a	alguien	que
haya	pasado	por	esto	antes.	Bastante	es	estar	en	un	pozo	negro.	Piensas	que
estás	loca,	fatal,	que	tu	mente	te	está	provocando	el	malestar.	Imagínate,	tienes
un	caos	tremendo.

R.:	Carme,	en	el	peor	momento,	¿cuántos	ataques	tenías?
C.:	 Muchos.	 Había	 días	 que	 uno	 o	 dos.	 Me	 daba	 vergüenza	 que	 me	 pasase
delante	 de	 gente	 y	 buscaba	 excusas	 para	 irme	 a	 casa,	 que	 era	 mi	 refugio.
Cuando	no	me	quedaba	otra,	pues	intentaba	que	nadie	lo	notara.	Si	estaba	en	el
cine	y	me	venía	el	ataque,	decía	que	las	palomitas	me	habían	hecho	daño	y	me
iba.	Si	me	pillaba	en	una	fiesta,	ponía	otra	excusa	y	adiós.

R.:	Te	venían	en	cualquier	momento,	¿eh?
C.:	Así	es.	Y	era	muy	frustrante,	muy	frustrante,	Rafael,	porque	con	diecinueve
años	una	quiere	estar	todo	el	día	fuera.

R.:	Claro.
C.:	Y	era	quitar	planes	y	planes,	uno	tras	otro.	Se	 te	 iban	cayendo	todos.	Cada
vez	 tenía	 más	 miedo.	 Muchas	 veces	 los	 cancelaba	 porque	 me	 decía:	 «Me
encuentro	 un	 poco	 mal,	 ya	 no	 voy».	 Una	 situación	 muy	 desagradable	 y



angustiante.
R.:	 Llegó	 un	momento	 en	 que	 la	 ansiedad	 te	 impedía	 hacer	 una	 vida	 normal.
¿Cómo	lograste	ponerle	remedio?

C.:	Fui	 a	una	psiquiatra	y	me	dio	 automáticamente	pastillas.	Pero	 ¡ostras!,	me
negué	bastante,	Rafael.	Las	tomé	unos	tres	o	cuatro	meses.	Me	veía	tan	joven
para	medicarme,	 para	 limitarme	 así,	 que	me	 dije:	 «Me	 tengo	 que	 espabilar,
porque	mi	vida	se	está	yendo	al	garete	y	yo	estoy	en	un	pozo».	Puse	en	Google
«ansiedad»	y	comencé	a	entrar	en	foros.	Vi	que	alguna	gente	había	salido	de
esto	y	pensé:	«Si	ellos	han	podido,	¿cómo	no	voy	a	poder	yo?	No	tengo	nada
que	perder,	sólo	que	ganar.	Porque	perdida	ya	estoy».	Sólo	podía	ir	para	arriba,
Rafael.

R.:	¡Qué	bueno!
C.:	Está	claro	que	tienes	que	intentar	cosas	diferentes.	¿Y	qué	decían	todos	estos
foros?	 Lo	 mismo	 que	 tú:	 afrontar,	 aceptar...	 Y	 siguiendo	 todos	 estos	 pasos,
poco	a	poco,	yo	misma	salí.

R.:	 ¿Cuántos	 años	 tardaste	 en	 encontrar	 una	 solución,	 una	 metodología	 que
pudieras	llevar	a	cabo?

C.:	La	encontré	pronto	y	no	dudé	en	ponerme	las	pilas,	porque	hay	enfermedades
que	 las	 tienes	 que	 sufrir	 y	 aceptar,	 como	 un	 cáncer,	 pero	 ésta	 yo	 la	 podía
vencer.	Dependía	de	mí.	Así	que,	¿cómo	no	iba	a	darlo	todo	para	curarme?

R.:	Bien	dicho.
C.:	 ¿Y	 qué	 pasó?	 Que	 a	 medida	 que	 avanzaba,	 me	 cambiaban	 los	 síntomas.
Empecé	 controlando	 el	 tema	 del	 corazón.	 Pero	 enseguida	 se	 transformó	 en
problemas	 para	 respirar.	 Después	 la	 ansiedad	 pasó	 a	 manifestarse	 como
mareos	 fuertes.	 Pero	 ya	 sabía	 que	 todo	 era	 lo	mismo	 y	 no	 dejaba	 de	 hacer
nada.

R.:	¡Genial!
C.:	Pero	los	síntomas	eran	bestiales,	sin	excepción.	Nada	suave.	Con	el	mareo,
por	ejemplo,	tenía	la	sensación	de	que	me	iba	a	caer	desplomada	en	cualquier
momento.	Pero	decidí	pensar:	«¿Qué	es	lo	peor	que	me	puede	pasar?	¿Que	me
caiga?	 Pues	 alguien	 me	 recogerá».	 Y	 haciendo	 esto,	 Rafael,	 cada	 día,	 el
problema	 cede	 y	 cede.	Y	 te	 vas	 animando,	 porque	 cada	 vez	 te	 viene	menos



fuerte	y	menos	tiempo,	¡hasta	que	desaparece!	Es	alucinante:	desaparece	y	ya
está.	¡Vuelves	a	ser	el	dueño	de	tu	vida!	¡Tu	vida	es	tuya	otra	vez!	¡Eres	libre!
¡No	tienes	miedo!

R.:	Por	cierto,	¿cuántos	años	hace	que	lo	has	superado?
C.:	Pues	bastantes,	como	quince.
R.:	¿Y	cuánto	dirías	que	tardaste	en	completar	la	autoterapia?
C.:	Cuatro	años,	por	lo	menos.	Porque	este	trabajo	lo	hice	sola,	Rafael,	y	siendo
muy	 joven.	Luego	 tuve	que	 lidiar	 con	 las	mutaciones,	 que	 alargaron	 todo	 el
proceso.

R.:	 Tus	 crisis	 empezaron	 con	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 un	 «pseudoataque	 al
corazón»	y,	desde	ahí,	fueron	mutando	a	otras	sensaciones.

C.:	 Sí.	 Inicialmente,	 yo	 pensaba	 que	 tenía	 el	 peor	 de	 los	 infartos,	 un	 infarto
fulminante.	Pero	me	fue	yendo	a	menos	cuando	aprendí	a	decirme	a	mí	misma:
«No	pasa	nada,	no	estás	teniendo	un	infarto,	sigue».
Cuando	dejé	de	sentir	ese	miedo,	la	ansiedad	se	buscó	otros	caminos,	como

la	 dificultad	 respiratoria	 o	 los	 vértigos.	 Después	 lo	 que	 me	 pasó	 es	 que	 la
ansiedad	comenzó	a	aparecer	de	noche.	Estaba	durmiendo	tranquilamente	y	de
golpe	ansiedad,	ansiedad,	ansiedad.	Y	pensaba:	«Pero	¿¡ahora,	de	noche!?».	Al
final,	¿cómo	se	fueron	los	ataques	nocturnos?	Con	lo	mismo:	«Paso,	ya	te	irás.
Me	entretengo	con	otra	cosa».	Y	sí,	realmente,	haciendo	esto,	¡se	va!

R.:	 Los	 síntomas	 mutan,	 es	 muy	 normal.	 Tu	 mente	 te	 pone	 a	 prueba	 con
diferentes	 sensaciones.	Hay	que	 saber	que	 son	 lo	mismo	y	mantenerse	 en	 el
trabajo	de	exposición.	Esto	es	muy	importante.

C.:	Estoy	de	acuerdo.
R.:	Hay	dos	cosas	que	hiciste	muy	bien,	Carme:	una,	encontrar	la	información
adecuada	en	internet	y	no	perderte	con	la	errónea.	La	otra,	mantenerte	todo
ese	 tiempo	 fiel	 al	 sistema.	 Porque	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 tardaste
bastante	en	superarlo	del	todo	y	debiste	perseverar.

C.:	Sí.
R.:	Hablemos	de	la	aceptación.	No	sé	si	estás	de	acuerdo	en	que	«aceptar»	es	el
punto	clave.	De	los	cuatro	pasos	del	método,	es	el	más	difícil.	Decir:	«Bueno,
pues	estoy	tranquila.	Acepto	todos	estos	síntomas	que	me	están	sucediendo».



Claro,	 mucha	 gente	 que	 ha	 leído	 mi	 libro	 me	 ha	 dicho	 que	 la	 parte	 de	 la
aceptación	es	imposible.	Pero,	en	cambio,	se	consigue.	¿Cómo	lo	hiciste	tú?

C.:	Lo	que	me	funcionó	a	mí	fue	pensar	que	no	tenía	nada	que	perder.	Me	sentía
tan	mal	que	ya	estaba	dispuesta	a	todo.	¿Por	qué	no	lo	iba	a	probar?	Claro,	el
primer	día	no	se	te	va	y,	entonces,	tienes	que	activar	el	último	paso:	dejar	pasar
el	tiempo.	Esto	no	es	automático,	es	muy	progresivo,	muchísimo.
La	 aceptación	 es	 fruto	 de	 decirte:	 «Pues	 mira,	 voy	 a	 vivir	 así.	 Habrá

momentos	en	mi	vida	en	los	que	el	corazón	me	irá	muy	rápido	y	lo	toleraré.	Sé
que	no	me	va	a	pasar	nada.	Continúo	y	ya	está».	Y	realmente	funciona.	Es	lo
único	que	puedo	decir:	realmente	funciona.

R.:	Eso	es.
C.:	A	veces,	sentía	que	me	estaba	ahogando.	De	verdad.	Pero,	aun	con	eso,	yo
me	iba	a	caminar	por	la	montaña.	Tienes	que	aceptarlo	y	hacer	cosas.

R.:	Por	supuesto.
C.:	Hay	que	explicarlo	a	 los	cuatro	vientos,	porque	hay	mucha	gente	ahí	 fuera
con	este	problema.	Por	eso	no	quiero	quedármelo	para	mí.	Yo	misma	lo	habría
pasado	mucho	mejor	si	me	lo	hubiese	contado	alguien	antes.

R.:	 Otra	 cosa	 que	 suelo	 decir	 es	 que	 hay	 que	 tener	 fe	 en	 el	 sistema.	 Una	 fe
basada	en	que	millones	de	personas	lo	han	conseguido	antes.	También	en	que
no	tienes	otro	remedio	y,	por	lo	tanto,	debes	ajustarte	a	ello.	¿Tú	cómo	sacaste
tanta	fe,	siendo	tan	joven	como	eras?

C.:	 Mi	 fuerza	 fue	 que	 quería	 vivir.	 Aquello	 no	 era	 vida.	 No	 era	 vida	 estar
siempre	 con	 miedo,	 limitada,	 no	 poder	 hacer	 cosas.	 Cuando	 era	 niña,	 no
soñaba	con	ser	una	adulta	así.	«¿Va	a	ser	esto	mi	vida?».	No.	«¿Quién	puede
hacer	 algo	 por	 mí?».	 Yo	 misma,	 no	 va	 a	 venir	 nadie	 a	 sacarme	 del	 pozo.
Además,	 estaba	 leyendo	 que	 mucha	 gente	 lo	 iba	 logrando.	 Pues,	 como
mínimo,	tenía	que	probarlo,	Rafael.

R.:	¡Qué	bueno!	Carme,	¿a	qué	te	dedicas,	por	cierto?
C.:	Soy	administrativa.
R.:	¿Piensas	que	es	el	aprendizaje	más	difícil	que	has	hecho	en	tu	vida,	el	más
importante?

C.:	Sin	duda,	el	más	importante	y	transformador.	Mirándolo	así,	con	perspectiva,



sólo	te	puedo	decir	que	me	ha	traído	cosas	buenas.
R.:	¿Qué	te	ha	dado	a	largo	plazo?	¿Qué	te	ha	hecho	más	fuerte	y	feliz?
C.:	Con	 la	 ansiedad	 aprendí	 que	 si	 tú	 te	 dices:	 «No	pasa	 nada,	 tranquila,	 para
adelante»,	el	malestar	siempre	pasa	y	se	desvanece.	Cuando	te	sucede	algo	en
la	vida,	si	lo	miras	con	esa	perspectiva,	preguntándote	si	es	tan	terrible	como
parece,	todo	cambia.	Cuando	le	quitas	hierro	al	asunto	y	tu	diálogo	interno	te
ayuda	 y	 te	 favorece,	 ¡la	 vida	 es	 maravillosa!	 Cuando	 ya	 no	 ves	 las
adversidades	como	un	drama,	¡es	fantástico!

R.:	Ésas	son	grandes	reflexiones	cognitivas.
C.:	 Al	 hacer	 frente	 a	 un	 problema	—aunque	 tengo	 poquísimos	 en	 la	 vida—,
pienso:	«¿Puedo	hacer	algo?».	Si	la	respuesta	es	«sí»,	me	ocupo.	Si	es	«no»,	a
otra	cosa.	Y	es	que	la	mayoría	de	lo	que	tememos	no	acaba	pasando	nunca.

R.:	Tengo	una	curiosidad,	Carme.	¿Tú	has	leído	mis	libros?
C.:	¡No!	¡Perdona!
R.:	No	te	preocupes.	¡Me	encanta	que	hayas	aprendido	todo	esto	por	tu	cuenta!
C.:	Los	voy	a	leer.	Te	descubrí	en	una	charla	con	Paz	Padilla	y	dije:	«¡Guau!».
Tenemos	mucho	en	común,	tú	y	yo	pensamos	igual	en	estos	temas.

R.:	Estos	principios	de	funcionamiento	de	la	mente	están	ahí,	¡son	universales!
C.:	Los	cuatro	pasos	que	explicas	en	Sin	miedo	son	los	que	yo	llevé	a	cabo,	sin
saber	que	se	llamaban	así.

R.:	Muy	bien.
C.:	El	 principal	mensaje	 que	 quiero	 dar	 a	 la	 gente	 es	 que	 de	 esto	 se	 sale,	 eso
seguro.	Porque	cuando	estás	 al	 fondo	de	este	pozo,	no	 te	 crees	nada.	Yo	 les
diría:	«No	tenéis	nada	que	perder.	Probadlo».

R.:	Y	estarás	de	acuerdo	conmigo	en	que	hay	que	desplegar	una	perseverancia	y
una	 fe	 inusuales.	Porque,	en	 la	vida,	 los	esfuerzos	que	solemos	hacer	 tienen
una	 recompensa	 más	 rápida.	 Aquí,	 sin	 embargo,	 has	 de	 aguantarte	 y	 tirar
para	 adelante.	 Se	 podría	 decir	 que	 tienes	 que	 ir	 contra	 tu	 instinto	 de
supervivencia.

C.:	Totalmente.	Es	que	vas	a	contracorriente	de	lo	que	te	pide	tu	mente.	Cuando
estás	 teniendo	 palpitaciones	muy	 rápidas,	 lo	 que	menos	 te	 apetece	 es	 irte	 a
caminar	o	a	una	fiesta.	Prefieres	quedarte	en	el	sofá	con	la	manta,	quejándote.



Pero	esto	yo	ya	lo	había	probado	y	no	me	había	funcionado.	No	me	hacía	feliz.
No	 era	 la	 vida	 que	 quería.	 Por	 lo	 tanto,	 sólo	 me	 quedaba	 esa	 vía.	 La	 de
quedarme	en	casa	lamentándome	no	me	la	merecía,	ni	yo	ni	nadie.

R.:	La	medicación	la	dejaste	de	tomar	muy	rápido,	¿verdad?
C.:	 Sí.	 A	 mí	 me	 dieron	 Trankimazin	 y	 no	 sé	 qué	 pastilla	 más,	 porque	 hace
muchos	 años	 de	 todo	 eso.	 La	 otra	 era	 para	 debajo	 de	 la	 lengua	 en	 caso	 de
emergencia.	Me	venía	 la	 ansiedad	 sólo	 de	 pensar	 en	 lo	 joven	que	 era	 y	 con
pastillas.	No	podía	admitir	que	mi	vida	fuese	hacia	ahí.	No	era	la	persona	que
yo	 había	 soñado,	 sino	 una	 con	 miedos	 constantes.	 Con	 las	 pastillas,	 sentía
como	si	me	durmieran	el	problema,	pero	no	lo	arreglaban.

R.:	Entonces	decidiste	dejarlas	y	punto.	Claro,	las	habías	tomado	poco	tiempo	y
no	te	fue	difícil,	¿verdad?

C.:	No,	 no.	Tuve	 que	 reducirlas	 poco	 a	 poco,	 porque	 son	 fuertes.	Me	 dijeron:
«De	golpe	no	puedes	hacerlo».	No	me	acuerdo	si	 las	 fui	dejando	a	cuartos...
Con	pastillas	tampoco	era	yo,	Rafael.	Estaba	como	atolondrada,	no	sé.	No	me
sentía	viva.

R.:	 Mucha	 gente	 me	 relata	 que	 los	 ataques	 nocturnos	 son	 lo	 peor.	 Porque
encima	no	te	dejan	dormir,	pasas	las	noches	en	vela.	Y	por	la	noche	como	que
todo	se	ve	más	negro	y	todavía	es	más	fastidioso,	¿no?	Ahí	también	hay	que
hacer	lo	mismo,	aceptarlo	todo.

C.:	Sí,	 totalmente.	No	sé	si	 la	palabra	sería,	 incluso,	«rendirse».	Yo	me	rendí	a
los	síntomas.

R.:	«Rendirse»	es	un	gran	concepto.
C.:	Yo	me	rendí.	Pensé:	«Esto	forma	parte	de	mi	vida.	Si	tiene	que	ser	así,	que
así	sea».	Y	rindiéndome,	gané.

R.:	¡Qué	bueno!	Y,	por	la	noche,	¿cómo	te	lo	montabas?	¿Qué	hacías?
C.:	La	suerte	que	tuve	es	que	fueron	los	últimos	síntomas	de	toda	la	cadena	y	yo
para	entonces	estaba	encarrilada.	Ya	me	rendía	muy	bien.	Cuando	me	venía	el
ataque,	claro,	me	ponía	muy	muy	nerviosa.	Me	despertaba	de	golpe	y	pensaba:
«Uf,	si	de	día	me	ha	funcionado	pasar	de	la	ansiedad,	ahora	toca	lo	mismo».
Al	principio	podía	desvelarme	cuatro	horas.	Después,	tres.	Luego,	dos.	Poco	a
poco,	poco	a	poco...	hasta	que	 la	ansiedad	cede,	porque	ve	que	no	 le	prestas



atención.	Y	es	que,	realmente,	para	hablar	de	una	forma	muy	sencilla,	mi	clave
ha	sido	pasar	de	la	ansiedad.
¿Que	venían	los	síntomas?	Bienvenidos.	Ya	se	irían.	Yo	continuaba	haciendo

mi	vida.	Al	principio	es	muy	duro,	pero	 la	 recompensa,	Rafael,	cuando	cada
vez	 van	 durando	menos...	 es	maravillosa.	Y	 cuando	 pasan	 ya	 unos	meses	 y
compruebas	que	no	tienes	más,	es	brutal.	Dices:	«Guau,	ha	valido	la	pena».

R.:	Para	todos	los	que	nos	estén	oyendo:	por	extraño,	jodido,	insoportable	o	lo
que	quieras	que	sea	tu	síntoma,	¡te	aseguro	que	lo	puedes	aceptar!	¡Te	puedes
rendir!	¡Déjate	inundar	por	todo	esto!	Y	vive.	No	te	creas	que	ese	síntoma	es
real	ni	que	has	de	huir	de	ello.	¡Tienes	que	aceptarlo!
Es	increíble,	pero	en	esa	penetración	en	lo	que	te	está	pasando	se	producirá

una	magia	que	hará	que	el	globo	reviente	y	todo	desaparezca.	Por	imposible
que	te	parezca	ahora,	es	así.	Carme	lo	experimentó.

C.:	Totalmente.	Y	aunque	tú	creas	que	tienes	una	enfermedad,	es	todo	producto
de	 la	 cabeza.	 El	 corazón	 está	 perfecto.	 No	 tienes	 un	 infarto.	 No	 te	 estás
ahogando.	No	 te	 vas	 a	 caer.	No.	Es	 sólo	 ansiedad.	Cuando	 entiendes	 esto	 y
dejas	pasar	 el	miedo,	 comienzas	 el	 camino	de	 la	 recuperación.	Es	 imposible
curarte	por	completo	si	aún	tienes	miedo.

R.:	Exacto.
C.:	Yo	le	diría	a	la	gente	que	la	ansiedad	ya	la	tiene.	Estás	fatal.	Prueba	a	perder
el	 miedo.	 Ten	 claro	 que	 no	 te	 va	 a	 pasar	 nada.	 Si	 necesitas	 hablar	 con	 un
médico,	ve	y	que	 te	 lo	confirme.	Porque	vale	 la	pena	vivir	 sin	ansiedad,	 ¡es
maravilloso!

R.:	Sí.	Hay	que	hablar	con	especialistas	para	que	nos	aseguren	que	no	tenemos
ningún	problema	orgánico.	Y,	a	partir	de	ahí,	a	desmontar	el	miedo.

C.:	Por	supuesto.
R.:	Tu	testimonio	es	superbonito	y	 le	servirá	a	mucha	gente	para	ver	que,	una
vez	te	curas	completamente,	los	síntomas	ya	no	regresan.	Un	día	voy	por	allí,
por	Olot,	y	hacemos	una	excursión	por	los	volcanes.

C.:	Claro	que	sí,	cuando	quieras.	Encantada.	Muchas	gracias,	Rafael.	Y	gracias
por	ayudar	a	tanta	gente,	de	verdad.	Se	agradece	mucho,	porque	te	sientes	muy
sola,	muy	desamparada,	y	necesitas	a	alguien	que	no	te	juzgue,	que	te	escuche,



te	entienda	y	te	diga:	«Lo	sé,	sé	que	es	muy	terrible	lo	que	te	está	pasando».
R.:	Hay	salida.
C.:	Tenemos	que	gritar	alto	y	claro:	«Te	entiendo,	pero	que	sepas	que	hay	una
salida	y	es	fantástica.	El	objetivo	es	volver	a	vivir	sin	miedo,	¡vivir!».

R.:	Carme,	 te	mando	un	beso	muy	grande.	Muchísimas	gracias	 por	darnos	 tu
testimonio	tan	generoso	después	de	tantos	años.

C.:	Otro,	Rafael,	para	ti.	¡Que	vaya	muy	bien!	Gracias.	Adiós.

COMENTARIO	FINAL

Si	 os	 ha	 gustado	 el	 testimonio	 de	 Carme,	 por	 favor,	 pasaos	 por	 mi	 canal	 de
YouTube,	 donde	 encontraréis	 los	 vídeos	 que	 hemos	 grabado	 durante	 el	 último
año.	Juntos,	cada	semana,	mantenemos	una	conversación	sobre	el	dominio	de	la
ansiedad.
Es	común	que	las	personas	que	superan	estos	problemas	deseen	ayudar	a	otras

después.	Su	transformación	ha	sido	tan	espectacular	y	se	sienten	tan	felices	que
desean	que	más	gente	se	beneficie	de	la	experiencia.
Sé	que,	durante	el	último	año,	Carme	ha	ayudado	a	muchas	personas	que	 la

contactan.	 Ella,	muy	 generosamente,	 les	 transmite	 su	 apoyo	 y	 confianza	 en	 el
método.	 Los	 vídeos	 de	 YouTube	 también	 podéis	 encontrarlos	 en	 Instagram,
donde	suele	haber	más	oportunidad	de	diálogo.
Carme	tardó	cuatro	años	en	superar	por	completo	sus	ataques	de	ansiedad.	Es

el	 tiempo	 más	 largo	 de	 todos	 los	 testimonios	 de	 esta	 selección.	 He	 querido
incluir	 un	 ejemplo	 así	 porque	 es	muy	 importante	 que	 no	 pongamos	 plazo	 a	 la
curación.	 Carme,	 que	 trabajó	 duro	 y	 durante	mucho	 tiempo,	 hoy	 está	 feliz	 de
haberlo	hecho.
Los	síntomas	muchas	veces	mutan.	Y,	con	cada	mutación,	la	persona	se	vuelve

a	 asustar.	Hemos	de	pensar	que	 se	 trata	de	 lo	mismo	de	 siempre	y	que	 con	 el
método	lo	haremos	desaparecer.	En	mi	experiencia,	las	personas	no	suelen	tener
más	de	tres	o	cuatro	mutaciones.	Deberemos	aplicar	paciencia,	perseverancia	y
fe.
Existe	 un	 fenómeno	 frecuente	 que	 se	 podría	 llamar	 «ansiedad	 matinal».



Consiste	en	una	desagradable	sensación	de	ansiedad	aguda	justo	al	despertar.	En
realidad,	 es	 fruto	 de	 nuestra	mente,	 que	 hace	 un	 escaneo	 de	 la	 situación	 y	 su
propia	aprensión	produce	ansiedad.
No	hay	que	dejarse	desanimar	por	la	«ansiedad	matutina».	No	significa	que	el

día	vaya	a	ser	una	basura.	Lo	mejor	para	combatirla	es	levantarse	de	inmediato	y
ponerse	 en	 marcha.	 Ducharse,	 desayunar	 y	 salir	 a	 la	 calle.	 O	 vestirse	 y	 salir.
Muchas	personas	 refieren	que	un	paseo	es	 todo	 lo	que	necesitan	para	 eliminar
esa	sensación.
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Laura,	de	bloqueada	en	casa	de	sus	padres	a
ejecutiva	en	Los	Ángeles

«Ya	no	me	vengo	abajo	con	nada»

Algunas	 palabras	 budistas,	 como	 compasión	 y	 vacuidad,	 no
significan	 gran	 cosa	 hasta	 que	 empezamos	 a	 cultivar	 nuestra
capacidad	de	estar	ahí	en	compañía	del	dolor,	con	el	corazón	abierto
y	la	voluntad	de	no	tratar	de	ponernos	inmediatamente	un	suelo	bajo
los	pies.

PEMA	CHÖDRÖN

Laura	 es	 una	 joven	 alegre	 de	 treinta	 y	 tres	 años	 que	 vive	 en	 Estados	Unidos,
desde	donde	hizo	 terapia	 con	Elena,	 una	gran	psicóloga	de	nuestro	 equipo.	Se
curó	de	dos	temas	diferentes:	unos	severos	ataques	de	ansiedad	que	le	impedían
salir	de	casa	y	el	estrés	postraumático	que	le	generó	una	grave	enfermedad	de	su
madre.	El	estrés	hacía	que	fuera	hipocondríaca	y	se	preocupara	constantemente
por	la	salud	de	sus	padres,	la	de	su	marido	y	la	suya.
Ambas	problemáticas	desaparecieron	tras	un	excelente	trabajo	de	exposición.

En	 la	 actualidad,	Laura	 se	 siente	 libre	 de	 ansiedad	 por	 primera	 vez	 desde	 que
tenía	dieciocho	años.
Para	ella	fue	clave	dominar	el	tercer	paso	de	nuestro	método,	«flotar».	Esto	es,



estar	 cómodo	 dentro	 de	 la	 incomodidad.	 Buscar	 el	 ojo	 del	 huracán.	 Ese	 lugar
donde	uno	está	tranquilo,	distraído,	aunque	esté	sufriendo	un	ataque	de	pánico.
La	 habilidad	 de	 «flotar»	 es	 algo	 que	 no	 se	 puede	 comprender	 por	 completo

hasta	 que	 se	 experimenta.	 Hay	 que	 probar	 y	 probar	 hasta	 que	 ocurre.	 Es	 un
estado	mental	en	el	que	se	está	bien	estando	mal.
Laura	 es	 en	 la	 actualidad	 una	 ejecutiva	 de	 primer	 nivel	 en	 Los	 Ángeles	 y

disfruta	 tanto	 de	 su	 trabajo	 como	 de	 la	 vida.	 Siente	 que	 su	 aprendizaje	 le	 ha
dotado	de	una	mayor	felicidad.
Su	 consejo	 para	 quienes	 tengan	 ansiedad	 en	 estos	 momentos	 es:	 «Confía,

aunque	al	inicio	no	veas	resultados.	Dentro	de	ti	está	la	respuesta».

RAFAEL:	¿Qué	tenías	tú?	Cuéntanos	un	poco	qué	te	pasaba.
LAURA:	Cuando	llamé	al	centro,	tenía	unos	ataques	de	pánico	tremendos	que	me
afectaban	 tanto	que	no	podía	salir	de	casa.	No	entendía	qué	me	pasaba,	pero
ahí	estaba,	totalmente	impedida.

R.:	¿Y	cómo	eran	esos	ataques?	Porque	ya	sabes	que	a	veces	unos	los	viven	de
una	manera	y	otros	de	otra.	En	tu	caso,	¿cómo	eran?

L.:	 Mucha	 taquicardia.	 No	 podía	 respirar	 y	 me	 mareaba.	 Además,	 tenía	 un
montón	de	pensamientos	intrusivos.	Realmente	creía	que	me	iba	a	morir.	Era
muy	fuerte.

R.:	Pues	fíjate,	son	un	poco	lo	clásico,	lo	que	le	sucede	a	la	mayoría	de	la	gente.
Aunque	eso	no	quita	que	fuesen	horrorosos.	¿Cuántos	ataques	podías	tener	al
día	o	a	la	semana?

L.:	¿Al	día?	Dos	o	tres,	no	sé.	Cualquier	cosa	que	hacía	que	implicara	estar	fuera
de	mi	refugio,	que	era	mi	casa,	me	provocaba	un	ataque	de	pánico.	¡Es	que	no
podía	salir!	Durante	la	pandemia,	viví	con	mis	padres	en	medio	del	campo	y
me	gustaba	 andar	 por	 los	 caminos,	 dar	 largos	 paseos	 con	mi	 padre.	Pero	un
día,	cuando	empezó	esta	maldición,	me	tuve	que	volver,	porque	no	podía,	¡no
podía!	 Se	 me	 nubló	 la	 vista,	 comencé	 a	 ver	 todo	 negro,	 tenía	 mucho
hormigueo,	falta	de	aire...	Y	me	asusté	mucho,	claro,	porque	no	entendía	qué
me	estaba	pasando.

R.:	¿Y	cuánto	tiempo	estuviste	así,	con	este	problema?	¿Cuántos	meses?



L.:	 Es	 que	 yo	 llevo	 con	 ansiedad	 desde	 que	 tengo	 dieciocho	 años	 y	 ahora	 he
cumplido	 treinta	y	 tres.	A	esa	edad	viví	un	episodio	muy	 impactante	con	mi
madre	—por	una	 enfermedad	que	 casi	 la	mata—	y	 eso	me	causó	un	 trauma
que	me	afectó	mucho.	Pero	los	ataques	de	pánico	empezaron	en	el	verano	de
2020	y	duraron	un	año	y	medio.

R.:	 Tuviste	 una	 ansiedad	 postraumática	 durante	 quince	 años,	 hablaremos
después	 de	 ella.	 Y,	 durante	 un	 año	 y	medio,	 antes	 de	 la	 terapia,	 ataques	 de
pánico.

L.:	Sí.	En	el	año	de	la	pandemia,	me	casé.	Y	justo	después	cerraron	el	mundo.
Pasamos	 un	 año	 entero	 sin	 vernos,	 recién	 casados.	 Con	 todas	 las	 noticias
terribles	durante	el	confinamiento,	me	puse	muy	hipocondríaca:	mucho	miedo
y	muchos	 pensamientos	 intrusivos,	 sobre	 todo	 relacionados	 con	mis	 padres.
Me	 aterraba	 que	 se	 muriesen.	 Empecé	 a	 notar	 tal	 presión	 en	 el	 pecho	 que
sentía	que,	si	me	movía	de	más,	me	iba	a	estallar	el	corazón.	Fui	al	cardiólogo
y	 me	 dio	 un	 ataque	 de	 pánico	 allí	 mismo.	 Éste	 me	 dijo:	 «Tu	 corazón	 está
perfecto.	Yo	 no	 te	 puedo	 ayudar».	Una	 noche	me	 desperté	 a	 las	 cinco	 de	 la
mañana	con	una	taquicardia	bestial.	Pom,	pom,	pom,	pom.	Sudando,	sudando,
sudando.	 Intenté	manejar	 la	 situación,	 pero	 el	 corazón	 no	 paraba,	me	 asusté
muchísimo	y	tuve	un	ataque	de	pánico.	Creía	que	me	estaba	muriendo.
Me	tomé	un	Trankimazin,	pero	no	me	hizo	efecto.	Fue	la	peor	noche	de	mi

vida,	hasta	que	a	las	siete	de	la	mañana	escribí	a	una	amiga,	que	es	médica,	y
ya	me	explicó	 lo	que	me	pasaba.	Desde	entonces,	 tuve	muchos	episodios	de
ese	tipo,	un	horror.

R.:	Luego	me	descubriste	a	mí.
L.:	Mi	madre	lo	hizo.
R.:	Y,	entonces,	te	pusiste	a	hacer	terapia	con	Elena	Pérez.
L.:	Sí,	sí.
R.:	Oye,	ya	sabes	que	me	gusta	preguntar	cómo	estáis	ahora.	¿De	cero	a	diez?
L.:	¡Ah!	Casi	un	diez.	Ahora	estoy	perfecta,	mejor	que	antes	de	la	ansiedad.
R.:	¡Qué	bueno!	¿Y	en	qué	ha	consistido	tu	terapia?
L.:	Exposición,	mucha	exposición.
R.:	Dime	cosas	que	hayas	hecho.



L.:	 Como	 vivo	 en	 Estados	 Unidos,	 contactaba	 cada	 semana	 con	 Elena	 a	 las
nueve	de	la	mañana	y	fuimos	haciendo	exposiciones.	La	primera,	salir	a	cenar.
Me	daban	ataques	de	pánico	sólo	con	sentarme	en	un	 restaurante.	Pero	 tenía
que	hacerlo	todas	las	noches.	Cerca	de	casa	hay	un	parque	y	yo	me	acercaba
todos	los	días,	sabiendo	que	me	iba	a	poner	fatal,	pero	insistía.

R.:	¡Muy	bien!
L.:	Y,	en	medio	de	 las	exposiciones,	 la	psiquiatra	me	quitó	 los	 tranquilizantes.
Me	entró	un	síndrome	de	abstinencia	de	aúpa.	Me	despertaba	en	medio	de	la
noche	y	ya	no	podía	dormir.	Y	eso	duró	diez	días.	Fue	cortito,	pero	me	dieron
unos	 ataques	 de	 ansiedad	 bestiales.	 Me	 quedaba	 empapada	 en	 sudor.	 Pero
increíblemente	 empecé	 a	 mejorar,	 porque	 cuando	 me	 despertaba	 con	 esas
molestias	era	capaz	de	decirme:	«¡Ah!	Es	ansiedad,	no	pasa	nada».	Ahí	vi	que
estaba	mejorando	y	me	motivé.

R.:	¡Qué	bueno!	¿Cuánto	tiempo	tardaste	en	completar	el	proceso	hasta	donde
estás	ahora?

L.:	Tardé	nada.	Empecé	en	marzo	y	creo	que	para	mayo	o	junio	ya	no	tenía	nada.
Me	 tomó	 abril,	 mayo	 y	 junio,	 tres	 meses.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 eso	 fue	 la
superación	 de	 los	 ataques	 de	 ansiedad.	 Justo	 después	 empezamos	 a	 hacer	 la
exposición	al	recuerdo,	al	estrés	postraumático	que	tenía	de	joven,	y	esto	nos
llevó	más	tiempo,	de	junio	a	noviembre.	Cinco	meses.

R.:	Pero	imagino	que	a	partir	de	junio	ya	estabas	infinitamente	mejor.
L.:	¡Mucho	mejor!	Ya	no	tomaba	pastillas	de	ningún	tipo	y	me	fui	a	España	a	ver
a	mi	familia	yo	sola,	en	avión.	Me	sentía	genial.

R.:	¿Cómo	te	afectaba	en	tu	día	a	día	el	recuerdo	del	trauma?
L.:	Tenía	muchos	 pensamientos	 intrusivos	 sobre	 lo	 que	 pudiese	 pasarnos	 a	mi
madre,	a	mi	padre,	a	mi	marido	y	a	mí	misma.	Pero	en	todo	momento,	¿eh?	Si
a	alguno	le	dolía	la	cabeza,	yo	ya	creía	que	tenía	un	tumor.

R.:	Hipocondría.
L.:	Sí,	exacto.
R.:	Entonces,	¿tratasteis	la	hipocondría	después?
L.:	Más	que	 la	hipocondría	como	tal,	 tratamos	 la	exposición	al	 recuerdo	y	con
eso	lo	demás	se	fue.



R.:	Qué	bien.	¿Ha	sido	duro	este	proceso	de	afrontamiento?
L.:	Sí,	pero	mereció	 la	pena.	Te	hace	mucho	más	 fuerte.	Yo	estoy	encantada	y
me	siento	muy	agradecida	de	haber	trabajado,	porque	ahora	me	considero	mi
propio	Trankimazin.	Cuando	empecé	a	perderle	el	miedo	a	la	ansiedad,	me	di
cuenta	de	que	soy	todo	lo	que	necesito	para	superar	estos	problemas.

R.:	Dejar	la	medicación	debió	de	ser	difícil.
L.:	Sí,	pero	a	la	vez	maravilloso.	Cuando	dejé	de	tomar	las	pastillas,	durante	un
tiempo	todavía	las	llevaba	en	el	bolso.	Me	daban	seguridad.	Y	Elena	me	dijo
un	día:	«Ahora	tienes	que	dejarlas	en	casa».	Hoy	en	día,	no	sé	ni	dónde	están.

R.:	Genial.
L.:	Se	trata	de	volver	a	condicionar	el	cuerpo	y	la	mente	para	que	entiendan	que
no	estás	en	peligro.

R.:	Exactamente.	Por	 cierto,	Laura,	 antes	me	 comentabas	que	de	 joven	 tenías
ansiedad,	 aunque	 no	 tan	 fuerte.	 Muchas	 veces	 sucede	 que	 al	 superar	 los
ataques	de	ansiedad	también	desaparecen	los	nervios	flotantes.

L.:	Así	fue	en	mi	caso.	Ya	no	tengo	ansiedad	como	tal.	Igual	puedo	tener	estrés
por	 alguna	 situación,	 pero	 entra	 dentro	 de	 lo	 normal	 y,	 además,	 puedo
controlarlo	muy	bien.

R.:	Me	encanta	tu	testimonio,	porque	has	hecho	un	trabajo	superrápido,	y	más
habiendo	tomado	pastillas.	Muchas	veces	es	más	difícil	cuando	se	han	tomado
tranquilizantes,	 porque	hay	que	deshacerse	de	 esa	defensa,	 de	 esa	 evitación
que	 tu	mente	guarda	 en	 la	memoria.	 ¿Qué	 le	 dirías	a	 la	gente	que	 en	 estos
momentos	tiene	un	problema	con	la	ansiedad?

L.:	Que	confíen.	Porque,	al	principio,	es	un	proceso	muy	difícil.	Por	mucho	que
te	digan	que	funciona,	 tú	piensas:	«No	me	fastidies,	porque	lo	estoy	pasando
fatal».	El	caso	es	que	la	curación	lleva	un	poco	de	tiempo.	Así	que	mi	consejo
principal	es	que	confíen	y	confíen.	Que	confíen	en	ellos,	que	lo	tienen	dentro,
que	aunque	no	lo	puedan	ver	ahora	mismo	ahí	está.	Que	confíen	en	el	método
y	en	«flotar».

R.:	Fíjate,	ahora	estás	viviendo	en	Los	Ángeles,	una	ciudad	enorme,	en	un	país
extranjero,	con	un	trabajo	nuevo	y	exigente.	El	cambio	es	brutal,	¿no?

L.:	Sí,	sí.	Mi	vida	actual	es	totalmente	diferente	a	la	de	antes.	Me	costó	mucho



encontrar	 trabajo	 y	 al	 principio	 era	 difícil,	 pero	 bueno,	 con	 persistencia	 y
disciplina	todo	se	logra.	Es	que	esto	me	ha	hecho	más	fuerte.	Ya	no	me	vengo
abajo	con	nada.

R.:	Este	aprendizaje	te	ha	enseñado	a	afrontar	la	vida	en	general.
L.:	Sí.	A	no	tener	tanto	miedo.	Yo	tenía	muchos	miedos.
R.:	Un	día	me	pasaste	una	foto	muy	divertida:	una	foca	asomando	la	cabecita
por	 el	 agua.	Esto	 es	 una	metáfora	de	«flotar»,	 que	 es	 uno	de	 los	 conceptos
más	importantes	del	método.	Cuéntanos	qué	significaba	para	ti	«flotar».

L.:	Al	 principio	 del	 proceso,	me	 resultaba	 difícil	 entender	 lo	 que	 era.	Empecé
con	la	imagen	del	ojo	del	huracán,	eso	de	estar	en	el	centro	tranquila	mientras
a	mi	 alrededor	 todo	vuela.	Entonces,	 un	día	 estaba	mirando	 Instagram	y	me
apareció	esa	foto	y	dije:	«Esto	es,	¡lo	encontré!».	Para	mí	fue	la	respuesta.	A
partir	de	entonces,	 cada	vez	que	 tenía	un	ataque	de	ansiedad	sabía	que	 tenía
que	 flotar	y	me	 imaginaba	a	 la	 foquita.	Pensaba:	«Vale,	 soy	 la	 foca	 flotando
con	 todo	 lo	que	me	está	 pasando	 alrededor,	 pero	 aquí	 estoy.	Sólo	 tengo	que
dejar	pasar	el	tiempo».

R.:	 Exactamente.	 Se	 trata	 de	 estar	 ahí	 y	 no	 armar	 más	 jaleo	 del	 que	 es
necesario,	 ponerse	 cómodo	 en	 esa	 situación	 por	 salvaje	 que	 sea.	 Como
mínimo,	 intentarlo,	 que	 ya	 es	 «flotar».	 Podríamos	 definirlo	 como	 hacer	 lo
posible	por	estar	cómodo.

L.:	Eso	es,	sin	juicio.	Aunque	a	la	primera	no	salga.	Siempre	acaba	funcionando
de	una	manera	o	de	otra.	Pero	se	trata	de	seguir	explorando.	Es	un	proceso	de
buscar	 y	 encontrar	 qué	 te	 va	 mejor	 a	 ti,	 qué	 necesitas	 tú	 para	 eso.	 Es	 una
investigación	continua.

R.:	 Además,	 es	 algo	 experiencial.	 Por	 mucho	 que	 ahora	 nosotros	 intentemos
explicarlo	con	palabras,	lo	tienes	que	probar	tú.

L.:	Claro.	Y	encontrar	tu	forma.
R.:	De	hecho,	intentarlo	es	un	avance,	porque	estás	ocupado	en	estar	cómodo	y
no	en	la	ansiedad	o	en	tu	diálogo	interno.	Lo	cual	ya	es	bastante.

L.:	Eso	es,	exacto.	A	mí	me	preocupaba	mucho	perder	el	control	de	 la	cabeza,
llegar	a	creer	que	realmente	me	estaba	muriendo.	El	momento	de	«flotar»	era
también	dejar	la	mente	flotar,	no	tenerla	analizando	absolutamente	todo	lo	que



estás	haciendo.
R.:	 Me	 encanta	 este	 concepto	 de	 dejar	 la	 mente	 flotar,	 porque	 en	 esas
situaciones	agolpa	pensamientos,	busca	soluciones,	huidas...	Lo	que	hay	que
hacer	 es	 decir:	 «Bueno,	 que	 pasen	 estos	 pensamientos».	 Y	 situarse	 en	 un
centro	en	el	que	no	se	les	haga	caso.	Ahí	existe	un	espacio	donde	uno	puede
habitar,	¿verdad?

L.:	Sí,	eso	es.	Se	trata	de	encontrar	tu	lugar	mientras	todo	está	pasando.
R.:	Has	hecho	un	gran	trabajo,	Laura.	Muchas	gracias.
L.:	A	ti.

COMENTARIO	FINAL

Recomiendo	a	todo	el	mundo	que	visite	mi	canal	de	YouTube	para	ponerles	cara
a	estos	testimonios.	Verán,	por	ejemplo,	a	Laura,	una	chica	maravillosa,	llena	de
vida.	Es	muy	tierno	verla	explicar	su	proceso.	Una	mujer	 tan	cosmopolita,	con
tantas	habilidades	y	capacidades,	que	confiesa	tranquila	ese	periodo	de	debilidad
y	nos	explica	cómo	domesticó	su	propia	mente.	No	tiene	precio.
El	 estrés	 postraumático	 es	 un	 trastorno	 que	 se	 produce	 tras	 sufrir	 una

experiencia	 demasiado	 fuerte	 como	 para	 procesarla	 adecuadamente.	 Para
defenderse,	la	persona	reprime	ese	recuerdo,	pero	poco	después	resurge	en	forma
de	fantasma	y	la	persigue	sin	cesar.
Se	me	viene	a	 la	cabeza	un	caso	que	yo	mismo	traté	y	que	ejemplifica	muy

bien	el	estrés	postraumático.	Pablo,	un	joven	estudiante,	salía	de	la	universidad
en	horario	nocturno	y	se	disponía	a	entrar	en	el	metro	para	regresar	a	casa.	Dos
asaltantes	 lo	 esperaban	 para	 atracarlo.	 Dio	 la	 casualidad	 de	 que	 Pablo,	 en
apariencia	un	chico	débil,	había	practicado	artes	marciales	durante	toda	su	vida.
Empezó	 a	 repartir	 leña	 como	 si	 no	 hubiese	 un	mañana.	 Los	 dejó	 en	 el	 suelo
inconscientes,	sangrando	y	con	la	cara	como	un	mapa.
Pero	en	el	vagón,	de	vuelta	a	casa,	lo	asustó	su	propia	reacción	descontrolada.

¡Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 había	mostrado	 un	 signo	 de	 agresividad!	 Él,	 que
había	sido	siempre	un	joven	tímido	e	incapaz	de	matar	a	una	mosca.	A	partir	de
ese	día,	no	pudo	volver	a	la	facultad	y	tuvo	que	abandonar	los	estudios.	No	podía



acercarse	al	escenario	de	su	trauma.	Tenía	flashbacks	de	la	pelea	y	le	causaban
una	gran	ansiedad.
El	tratamiento	de	Pablo	consistió	en	revisar	el	recuerdo	del	trauma	una	y	otra

vez,	con	todo	detalle,	tanto	en	consulta	como	en	su	casa.	El	primer	día	se	pasó
toda	 la	 sesión	 llorando.	El	 segundo,	 tenía	ansiedad,	pero	era	capaz	de	dialogar
sobre	el	tema.	En	la	décima	sesión,	ya	estaba	bien.
Cuando	reprimimos	un	 recuerdo,	creamos	un	 trauma.	La	solución	es	sacarlo

de	nuevo	a	la	superficie	y	hablar	de	ello	desde	una	visión	constructiva,	con	una
nueva	narrativa	sanadora.
Laura	también	curó	su	mente	y	aprendió	valiosas	lecciones	para	toda	la	vida.

¿Quién	 le	 iba	 a	 decir	 que	 hoy	 sería	 una	 brillante	 ejecutiva	 en	 Los	 Ángeles,
cuando	poco	antes	no	podía	ni	 salir	 al	 campo	con	 su	padre?	 ¿Qué	 le	deparará
ahora	 su	 hermoso	 futuro?	 Seguro	 que	 muchas	 aventuras	 maravillosas,	 porque
Laura	ya	no	se	viene	abajo	con	nada.



8

Vanessa,	siete	años	de	caos	mental	superados
en	cuatro	meses

Sus	ataques	parecían	de	la	niña	de	El	exorcista

Hacernos	 amigos	 de	 nuestros	 demonios	 y	 de	 las	 inseguridades	 que
les	 acompañan	 nos	 lleva	 a	 una	 relajación	 y	 alegría	muy	 simples	 y
nunca	suficientemente	valoradas.

PEMA	CHÖDRÖN

La	 ansiedad	 puede	 adoptar	 disfraces	 muy	 diversos.	 Incluso	 pseudoataques	 de
epilepsia	y,	como	nos	cuenta	Vanessa,	desmayos.	No	hay	que	dejarse	asustar	por
ello.	 Una	 vez	 descartamos	 con	 el	 médico	 cualquier	 enfermedad	 orgánica,
tenemos	que	ponernos	a	«afrontar»	y	«aceptar»	sin	interrupción.	Con	fe	ciega.
En	mi	libro	Sin	miedo,	que	recomiendo	leer	antes	de	aplicar	el	método	de	los

cuatro	 pasos,	 explico	 la	 metáfora	 del	 niño	 maleducado.	 Comparo	 la	 ansiedad
desbocada	con	un	niño	que	tiene	pataletas.	Los	padres	han	de	enseñarle	que	esa
comunicación	—el	 chantaje	 del	 berrinche—	no	 es	 aceptable.	 Cada	 vez	 que	 el
pequeño	 la	 líe,	 ellos	 deberán	 permanecer	 ajenos	 a	 su	 histerismo.	 Si	 están
comprando	en	el	supermercado,	que	sigan	a	lo	suyo,	como	si	los	gritos	del	niño
no	 les	 afectasen	 en	 absoluto.	 Es	 pesado,	 por	 supuesto.	 Pero,	 si	 perseveran,	 en
pocas	semanas	habrá	aprendido	para	siempre	que	las	pataletas	son	inútiles	y	se



olvidará	de	ellas.
Atajar	 los	ataques	de	ansiedad	o	el	TOC	 es	como	educar	a	un	niño	que	 tiene

rabietas.	Poco	a	poco,	la	mente	va	comprobando	que	ese	jaleo	no	significa	nada,
no	sirve	para	nada,	no	tiene	consecuencias.	Y	se	extingue.
La	 única	 diferencia	 es	 que,	 en	 el	 caso	 de	 la	 ansiedad,	 hemos	 de	 provocar

activamente	 las	situaciones	 temidas.	Tenemos	que	programarnos	 la	vivencia	de
la	ansiedad	a	diario.	Es	esencial	no	descansar	ningún	día.	El	entreno	diario	es	el
indicado	para	que	se	produzca	la	neuroplasticidad,	para	que	el	cerebro	cambie	de
forma	permanente.
Algunos	padres	primerizos	ven	muy	dura	 la	 tarea	de	educar	a	un	niño	así	y

piensan	que	será	imposible	soportar	el	pollo	estoicamente	en	el	supermercado	o
en	 el	 restaurante.	 Pero	 han	 de	 ser	 conscientes	 de	 que	 es	mucho	 peor	 aguantar
toda	 la	 vida	 a	 una	 persona	 maleducada.	 Es	 más	 sabio	 atarse	 los	 machos	 y
corregir	al	niño	cuanto	antes.	¿Qué	son	unas	semanas	de	esfuerzo	a	cambio	de
un	montón	de	años	de	convivencia	amable,	cariñosa	y	gratificante?
Lo	mismo	sucede	con	los	ataques	de	ansiedad	o	el	TOC.	Se	requieren	grandes

dosis	 de	 disciplina,	 pero	 el	 resultado	 está	 garantizado.	 Nuestra	 mente	 se
convertirá	en	un	acompañante	amoroso	y	sosegado,	agradecido	y	encantado	de
cooperar.

RAFAEL:	 Tú	me	 descubriste	 directamente	 por	 los	 libros	 y	 has	 hecho	 todo	 este
trabajo	sola,	¿verdad?

VANESSA:	Sí.	Lo	primero,	me	encantaría	darte	 las	gracias	por	 tu	 libro	Nada	es
tan	 terrible.	 Mientras	 lo	 leía,	 sentía	 que	 lo	 habías	 escrito	 para	 mí,	 para
ayudarme	personalmente	a	mí.

R.:	No	hay	de	qué.
V.:	Me	 pasé	 una	 semana	 llorando	 y,	 ahora,	 tal	 como	 te	 lo	 estoy	 diciendo,	me
entran	de	nuevo	ganas	de	llorar.	Me	emociono.	Es	que	toda	la	gente	que	está
pasando	por	algo	similar	a	lo	mío	necesita	que	le	llegue	este	libro,	leerlo	y	que
la	cabeza	le	haga	¡pum!,	igual	que	a	mí.

R.:	¿Cómo	estabas	tú?
V.:	Mi	vida	se	había	limitado	muchísimo	y	llegué	a	un	punto	en	que	acepté	tener



ansiedad	para	siempre.	Aunque	debo	decirte	que	lo	llevaba	con	alegría.	Nunca
me	 he	 hundido,	 gracias	 a	 Dios	 y	 a	mi	 personalidad.	 Siempre	me	 río	 de	mí
misma	y	de	mis	adversidades.	Pero	menuda	papeleta.

R.:	Cuéntame.
V.:	Yo	 te	 conocí	 por	Laura,	 una	 psicóloga	 de	Huelva,	 que	me	 recomendó	 leer
«todo	lo	de	Santandreu».

R.:	¿En	serio?
V.:	Una	chica	joven,	sí.
R.:	La	tengo	que	conocer.
V.:	Es	muy	tú.	Maneja	tu	estilo.	Tras	unas	pocas	sesiones,	le	pedí	arrancar	sola	y
ella	me	respondió:	«Vale,	hazlo	sola,	pero	olvídate	de	los	ansiolíticos».	Ése	fue
su	mensaje,	para	mí	un	empujoncito	maravilloso.

R.:	Le	mandamos	un	abrazo	enorme	a	Laura	desde	aquí.	¿Qué	tenías,	Vanessa?
V.:	Vamos	a	ponerlo	en	orden.	En	diciembre	de	2014,	llegué	a	casa	después	de
un	viaje	en	coche	con	muchas	curvas	y	tuve	una	crisis	de	vértigo	brutal.	Algo
que	no	había	vivido	 jamás,	el	vértigo	más	bestia	que	 te	puedas	 imaginar.	Al
echarme	hacia	atrás	en	un	sillón	reclinable,	sentí	que	se	me	cerraban	los	oídos
y	me	entró	un	malestar	con	vómitos	que	me	duró	horas.	Mis	niños	llamaron	a
la	ambulancia	y	me	chutaron	Dogmatil,	alprazolam	y	no	sé	qué	más.

R.:	Vaya.
V.:	Ese	vértigo	 fuertísimo	me	duró	 cuatro	meses	 seguidos.	Como	pensaba	que
tenía	 algo	 orgánico,	 fui	 a	 muchos	 médicos:	 otorrinos,	 cardiólogos...
Descartaron	 que	 tuviera	 tumores	 cerebrales,	 cáncer,	 qué	 sé	 yo.	 ¡Es	 que	 les
pedía	 que	me	 encontrasen	 un	 cáncer!	 Fíjate,	me	 dijeron	 que	 iba	 a	 perder	 el
oído,	porque	tenía	el	síndrome	de	Ménière,	y	yo	pensaba:	«A	ver	cuándo	me
quedo	sorda	y	dejo	de	sentirme	tan	mal».	Te	lo	juro,	Rafael,	era	tremendo.

R.:	 Te	 entiendo,	 la	 gente	 prefiere	 el	 peor	 mal	 físico	 antes	 que	 esa	 pesadilla
desconcertante.

V.:	 Durante	 los	 cuatro	 meses,	 las	 crisis	 crecieron.	 En	 una	 me	 desmayé.	 Y,
desmayada	 en	 la	 cama,	 tuve	 un	 ataque	 de	 ansiedad,	me	 oriné	 encima	 y	me
desperté	vomitando.	¡Horrible!	Yo	me	decía:	«Dios,	si	esto	me	pasa	dormida,
¿qué	no	me	puede	pasar	yendo	por	la	calle?».



R.:	 No	 había	 oído	 nunca	 lo	 de	 un	 ataque	mientras	 se	 está	 desmayado.	 Tiene
narices,	¿eh?	Pero,	claro,	es	todo	mental,	la	cabeza	puede	hacer	lo	que	le	dé
la	gana.

V.:	Los	desmayos	se	instalaron	en	mí	y	cuando	me	despertaba	sentía	un	vértigo
bestial	y	vomitaba.	Perder	el	conocimiento	ha	sido	mi	cruz	durante	casi	ocho
años.	 Y	 no	 parecía	 la	 Bella	 Durmiente,	 no,	 yo	 era	 más	 bien	 la	 niña	 de	 El
exorcista,	acababa	hasta	con	el	pelo	sucio	de	vómito.

R.:	Eran	espectaculares,	¿no?
V.:	 Y,	 durante	 aquellos	 cuatro	 meses,	 murió	 mi	 padre	 y	 ya	 me	 derrumbé
totalmente.	 Ni	 siquiera	 pude	 ir	 al	 entierro.	 Estaba	 hecha	 un	 trapo.	 Dejé	 de
comer	y	de	dormir,	y	me	pusieron	hasta	arriba	de	ansiolíticos	y	antidepresivos.
Así	durante	siete	u	ocho	años.

R.:	Vaya.
V.:	Es	cierto	que	con	la	medicación	ya	no	tenía	tanto	vértigo.	Cogí	la	baja	en	el
trabajo	 y	 estuve	 más	 tranquila.	 Iba	 tirando.	 Pero	 tomaba	 demasiados
ansiolíticos	 y	 me	 enganché.	 Un	 otorrino	 me	 comentó:	 «El	 mejor
antivertiginoso	que	hay	es	el	alprazolam».	Pues	nada,	a	chutarse	alprazolam.
Durante	 esos	 años,	 intentaba	 compulsivamente	 no	 estresarme:	 hacía	 yoga,
meditación...	 Me	 faltaba	 salir	 volando.	 Pero,	 aun	 así,	 me	 daban	 ataques	 de
ansiedad	en	cualquier	lugar:	en	un	bar,	haciéndome	una	resonancia...

R.:	Entonces,	 estuviste	 unos	 siete	 años	 inmersa	 en	 toda	 esa	 vorágine	 y,	 en	 un
momento	dado,	descubriste	mis	libros	y	te	pusiste	a	trabajar.

V.:	Sí,	 después	 de	 leer	 los	 cuatro	maravillosos	 pasos,	me	dije:	 «Vane,	 ¡a	 darle
duro!».	 ¿Y	 cómo	 empecé?	 Por	 lo	 más	 bestia.	 Como	 los	 peores	 ataques	 me
habían	dado	en	el	médico,	haciéndome	pruebas,	decidí:	«Mañana	voy	directa
al	hospital».	Mi	marido	me	decía	que	ni	se	me	ocurriera,	porque	sabía	que	le
había	cogido	pánico	a	los	hospitales.

R.:	Guau.
V.:	Siempre	recordaré	esa	primera	exposición.	Llegué	al	Juan	Ramón	Jiménez	de
Huelva	y	entré	por	consultas	externas.	Desde	ahí	te	puedes	colar	al	pasillo	de
las	habitaciones	si	eres	discreta.	Yo	pensé:	«En	cuanto	veas	un	paciente	atado
con	tubos	y	cables,	te	vas	a	desmayar».	A	mi	ansiedad	la	había	bautizado	como



Ansi.	Fui	a	 la	UCI,	observé	a	 las	personas,	 seguí	 las	camillas...	pero	Ansi	no
venía.	Así	que	decidí	subir	la	escalera	rápido	para	acelerar	el	corazón.	Y,	para
rematar,	me	metí	 en	 una	 pequeña	 sala	 de	 espera	 bastante	 claustrofóbica.	Al
sentarme	ahí,	rodeada	de	pacientes,	por	fin	me	vino	el	malestar.	Sobre	todo,	la
sensación	de	desmayo	inminente.	Mi	cabeza	me	gritaba:	«¡Vane,	sal	de	aquí,
por	 Dios,	 que	 te	 vas	 a	 morir!».	 Y	 yo,	 no	 sé	 cómo,	 tuve	 la	 capacidad	 de
decirme:	«Me	voy	a	quedar.	Mátame,	Ansi,	si	es	lo	que	quieres,	pero	aquí	me
quedo».

R.:	Qué	valiente	fuiste.
V.:	No	podía	ni	mirar	a	la	gente	de	la	vergüenza.	Mi	mente	me	avisaba:	«¡Te	vas
a	desmayar,	vas	a	vomitar!».	Pero,	de	nuevo,	mi	voz	sabia	se	 impuso:	«Pues
venga,	 me	 desmayo,	 vomito	 y	 punto.	 Total,	 ya	 he	 pasado	 por	 esto».	 Pero
¿sabes?	No	pasó.	Eso	sí,	el	corazón	se	me	puso	a	mil.

R.:	Claro.	La	exposición	era	ésa,	estar	ahí	con	lo	que	viniese.
V.:	 Sí.	 Tenía	 que	 quedarme	 quieta	 y	 ya.	Al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 el	 corazón	 se
tranquilizó	y	hasta	pude	fijarme	en	la	gente	que	había	a	mi	alrededor.	Salí	de
allí	con	la	convicción	de	que	todo	lo	que	tenía	era	un	temor	irracional	a	unas
sensaciones	inofensivas.	Y,	acto	seguido,	quise	seguir	exponiéndome.	Me	fui	a
una	sala	con	más	gente	y	con	más	calor.	Encontré	una	muy	agobiante:	 la	de
infecciosos.	 Me	 senté	 y	 cronometré	 diez	 minutos.	 Efectivamente,	 el	 ataque
vino,	pero	mucho	más	suave.	Tras	ese	tiempo,	salí	al	pasillo	y	respiré	hondo.
«¡Qué	bien	me	encuentro!»,	pensé.	Ese	día	hice	un	clic	superimportante.

R.:	¡Qué	valiente	fuiste!	¡Y	qué	experiencia	más	guay!	Entonces,	ya	te	pusiste	a
hacer	exposiciones	todos	los	días,	¿no?

V.:	 Claro.	 La	 siguiente:	 coger	 el	 coche.	 Hasta	 Cádiz	 que	me	 fui.	 Luego,	 toda
decidida,	me	monté	 en	 un	 tren.	Y	 allí	 sí	 tuve	 un	 gran	 desmayo.	 Fue	 brutal.
Hasta	 vomité.	 Pero	 aquel	 día	 decidí	 que	 tenía	 que	 encerrarme	 en	 sitios	 con
mucha	 gente,	 porque	 eso	 era	 lo	 que	más	me	 agobiaba,	 así	 que,	 al	 poco,	 ya
estaba	 repitiendo	 el	 trayecto	 Huelva-Sevilla.	 Me	 dije:	 «Lo	 peor	 que	 puede
pasar	es	que	vuelvas	a	montar	un	espectáculo»,	pero	no	pasó.	Cuando	me	apeé
del	tren,	imagínate	qué	subidón.

R.:	¡Qué	campeona!



V.:	Por	cierto,	también	me	recorrí	todos	los	bares	y	restaurantes	de	Sevilla.	Tuve
diarrea	y	todo.	Por	dentro	estaba	fatal,	pero	yo	seguía	mi	recorrido	muy	digna.

R.:	¡Maravilloso!
V.:	Fuimos	a	Toledo	y	había	muchísima	gente.	Mi	marido	me	soltaba	cada	dos
por	tres:	«Pero	¿por	qué	nos	metemos	por	aquí?».	Y	yo:	«Sí,	sí,	por	aquí,	por
aquí».	 En	 Sevilla,	 por	 ejemplo,	 llovía	 y	 nosotros	 aplastándonos	 con	 los
paraguas.	Daba	 igual,	quise	estar	en	medio	de	 todo	el	mogollón,	a	ver	si	me
angustiaba.	Pero	no.	¡Me	encantaba!	En	realidad,	a	mí	siempre	me	ha	gustado
el	bullicio.

R.:	Oye,	¿ahora	qué	nota	te	pondrías?
V.:	Si	el	cien	por	cien	de	curación	es	haber	perdido	el	miedo,	estoy	al	cien	por
cien.	 La	 sintomatología	 física	 me	 sigue	 acompañando	 un	 poco,	 porque	 la
mente,	que	es	caprichosa,	me	trae	recuerdos.	Por	ejemplo,	fui	a	Madrid	hace
poco	con	una	amiga.	Lo	organicé	yo	todo.	Nos	montamos	en	el	avión	y	allí	no
me	pasó	nada,	pero	luego	quise	ir	a	un	concierto	de	Tina	Turner.	Era	algo	que
tampoco	 había	 hecho	 en	muchos	 años	 y	 ahí	me	 dio	 el	 ataque,	 pero	 no	muy
fuerte.	Eso	 sí,	 pensé:	 «¡Tú	 no	 te	 vas!	 ¡Sigue	 viendo	 a	 la	Tina	Turner!».	Me
quedé	y	desapareció.	Por	cierto,	el	concierto	fue	la	caña.

R.:	Por	sintomatología,	¿qué	nota	te	pondrías	de	cero	a	diez?
V.:	Un	ocho,	porque	tengo	algunas	sensaciones.	Cuando	me	pongo	nerviosa,	el
corazón	se	me	acelera	un	poquillo.	Queda	como	el	recuerdo,	pero	es	que	hace
muy	poco	desde	que	estoy	tan	bien.	Hay	que	dejar	pasar	más	tiempo.

R.:	Claro.	Es	algo	muy	parecido	a	cuando	dejas	de	fumar.	Durante	el	primer	y
segundo	año,	queda	un	rastro.	De	vez	en	cuando	sientes	ganas	de	encenderte
un	cigarrillo.	Pero	te	niegas	y	se	te	pasa	en	un	segundo.	Llega	un	momento,	a
partir	de	los	dos	o	tres	años,	que	lo	empiezas	a	olvidar.	Y,	al	final,	te	parece
sumamente	increíble	haber	fumado	alguna	vez.

V.:	No	me	preocupa,	son	sensaciones	muy	pasajeras.
R.:	 Nos	 has	 contado	 que,	 durante	 la	 época	 de	 las	 exposiciones,	 estabas	 tan
estresada	que	no	comías,	adelgazaste	bastante	y	dormías	fatal.	Ahora,	¿dirías
que	ha	valido	la	pena?

V.:	¡Sííí!



R.:	Y	nadie	se	muere	de	eso,	¿verdad?	Adelgazas	y	punto.
V.:	Hay	que	aceptar	estar	hecha	una	mierda	total,	porque	es	necesario	bajar	a	la
cloaca	 y	 pasearse	 por	 allí.	 Llénate	 de	 mierda	 —perdona	 que	 hable	 así—.
Ensúciate,	 que	 luego	 vas	 a	 salir	 limpio.	 Estarás	 brillante.	 El	 resultado	 será
brutal.

R.:	Eso	es.
V.:	Muchas	 noches	 no	 dormía	 nada.	 Pero	 ¡ni	 un	minuto!	Como	 decías	 en	Sin
miedo,	 si	 la	 ansiedad	 te	 ataca	 de	 noche	 y	 no	 pegas	 ojo,	 puedes	 levantarte	 y
ponerte	a	limpiar.	Yo	podría	haber	tenido	la	casa	impecable,	pero	no.	En	mis
noches	de	insomnio,	me	quedaba	a	gusto	en	la	cama,	sólo	que	despierta.	Me
decía:	«Si	no	puedes	dormir,	medita,	respira».	Al	final,	le	perdí	totalmente	el
miedo	a	no	dormir.

R.:	Eso	es	esencial.
V.:	Hubo	un	día	que	se	me	juntaron	varias	cosas:	COVID,	dolor	en	el	pecho,	ahogo
y	ansiedad.	Y	ahí	estaba,	intentando	dormir	en	la	cama	con	mi	marido	al	lado.
Esa	 noche	 hice	 la	 meditación	 más	 bonita	 de	 mi	 vida.	 Creo	 que	 supuso	 un
avance	enorme.	Hubo	un	momento,	Rafael,	en	que	la	mente	grande	tomó	las
riendas	y	sentí	que	se	me	evaporaban	los	pies	y	las	manos.	Fue	precioso.	No
me	dormí,	pero	llegué	a	estar	superrelajada.

R.:	Hoy	en	día,	¿qué	piensas	sobre	el	hecho	de	desmayarte?
V.:	Después	de	lo	vivido,	no	tengo	miedo	a	caerme	redonda,	aunque	pienso	que
aquello	ya	pasó.

R.:	Pero,	si	te	desmayases,	¿qué?
V.:	 Pues	 no	 pasaría	 nada.	 Ya	 tengo	 mucho	 arte	 desmayándome.	 Procuraría
caerme	con	elegancia,	y	¡listos!

R.:	Eso	es.	¡Ya	te	levantarás!
V.:	Exacto.
R.:	¿Y	cuánto	te	tomó	hacer	este	trabajo	de	superación?
V.:	Los	dos	primeros	meses	estaba	muy	débil,	comía	poco	y	dormía	mal.	Hacía
exposiciones	 diarias	 que	me	dejaban	 para	 el	 arrastre,	 pero	 la	 satisfacción	 de
superarlas	hacía	que	me	resurgieran	las	fuerzas.	Me	di	cuenta	de	que	el	cuerpo
tiene	una	resistencia	brutal	y	de	que	mi	mente	era	cada	vez	más	fuerte.	Así	que



a	los	cuatro	meses	ya	había	superado	con	creces	todas	las	exposiciones	que	me
había	propuesto.	En	ese	 tiempo,	hice	 la	parte	principal	del	cambio.	Pero	soy
consciente	 de	 que	 necesito	 más	 tiempo	 para	 ir	 consolidando	 todo	 e	 incluso
llegar	más	lejos.

R.:	Has	hecho	un	trabajo	espectacular,	superbonito.	Te	voy	a	nombrar	honoris
causa	en	Psicología,	porque	ya	sabes	un	montón.	Te	 felicito.	Este	 testimonio
ayudará	a	mucha	gente.

V.:	Eso	espero.	Con	que	le	sirva	a	una	sola	persona,	ya	me	puedo	morir	tranquila.
R.:	 Para	 terminar,	 ¿qué	 consejo	 le	 darías	 a	 quienes	 estén	 en	 el	 pozo	 de	 la
ansiedad?

V.:	 Tengo	 clarísimo	 que	 se	 tienen	 que	 comprar	 tu	 libro.	 Eso	 para	 empezar.	O
directamente	 los	dos:	Nada	es	 tan	 terrible	 y	Sin	miedo.	Luego,	 que	 los	 lean
muy	 muy	 bien	 y	 que	 miren	 todos	 los	 materiales	 audiovisuales	 que	 tienes.
Porque	 si	 se	 ven	 reflejados	 en	 uno	 de	 los	 testimonios,	 se	 sentirán
comprendidos	 y	 acompañados.	 ¡Yo	 me	 comí	 y	 me	 bebí	 todos	 los	 vídeos!
Después,	te	sientas	contigo	misma	y	dices:	«¿Dónde	me	ha	pasado,	cómo	me
ha	pasado	y	qué	estaba	haciendo?».	«Vale,	pues	aquí,	así	y	esto».	Todo	lo	que
hasta	ahora	eludías	es	lo	que	tienes	que	hacer.	Se	acabó	la	evitación.

R.:	Y,	como	tú,	lo	pueden	hacer	solos.
V.:	Claro.	En	una	ocasión,	vi	un	comentario	debajo	de	uno	de	tus	vídeos.	Era	una
mujer	que	decía:	«Lástima	que	yo	no	me	pueda	permitir	un	psicólogo...».	Se	la
veía	muy	 hundida	 y	 la	 entiendo.	 Pero	 pensé:	 «No,	 no,	 no,	 no,	 no,	 léete	 los
libros	 de	 Santandreu	 y	 ponte	 a	 ello	 tú	 misma».	 La	 de	 libros	 tuyos	 que	 he
regalado,	si	es	que	son	lectura	obligatoria	para	todo	el	mundo.	A	cualquiera	se
le	puede	 fragilizar	 el	 sistema	nervioso	y,	 entonces,	 no	 sabrá	por	dónde	 salir.
Tanto	 tu	 terapia	 cognitiva	 como	 la	 conductual	 son	 fundamentales.	 Y	 ya
después	que	lean	todo	lo	demás.	Yo,	por	ejemplo,	he	hecho	la	terapia	sola.

R.:	¿Hay	algo	que	te	gustaría	añadir	para	quien	tenga	por	delante	el	trabajo	de
desensibilización	que	hemos	descrito?

V.:	Es	tremendamente	importante	permanecer	en	la	agitación,	pillarle	el	truco	a
relajarse	en	medio	del	caos,	como	dice	Pema	Chödrön.	Ahí,	en	esos	minutos,
está	 la	 clave.	 En	 dejar	 que	 todo	 se	 derrumbe.	Yo,	 hace	 unos	 días,	 tuve	 una



recaída.	Me	pilló	 desprevenida.	Hacía	 tiempo	que	no	 aparecía	 esa	 sensación
tan	 poderosa	 y	 quise	 que	 se	 largara.	 Me	 moví.	 Se	 repitió	 el	 cuadro	 de
síntomas.	 ¡Todo	 otra	 vez!	 Pero	 me	 sirvió	 mucho	 para	 reflexionar.	 Me	 dije:
«Debes	 seguir	 aceptando,	Vane.	 Ten	 absoluta	 aceptación	 para	 el	 resto	 de	 tu
vida.	Flota	y	deja	que	pase	el	tiempo».	Y	se	esfumó.

R.:	Me	ha	encantado	tu	testimonio,	Vanessa.	Muchas	gracias.	Te	envío	un	beso
muy	grande.

V.:	Otro	para	ti,	porque	eres	ya	mi	amigo	para	toda	la	vida.
R.:	¡Muchas	gracias!

COMENTARIO	FINAL

En	el	momento	de	redactar	estas	páginas,	contacté	con	todos	los	testimonios	para
pedirles	 permiso	 e	 incluirlos	 en	 el	 nuevo	 libro.	Y	Vanessa,	 tan	generosa	 como
siempre,	me	envió,	además,	un	mensaje	final	para	ti:

En	 primer	 lugar,	 quiero	 decirte	 que	 entiendo	 perfectamente	 por	 lo	 que	 estás	 pasando.	 Sé	 que	 el
miedo	te	paraliza,	que	las	sensaciones	físicas	se	apoderan	de	ti,	que	el	corazón	te	late	desbocado,	que
tienes	unos	mareos	que	ni	se	pueden	describir	y	el	estómago	destrozado,	que	tu	mente	grita	asustada...
Hay	un	abismo	que	se	abre	ante	ti	y	tienes	un	tremendo	deseo	de	salir	corriendo.

Pero	aquí	y	ahora	 te	puedo	asegurar,	desde	 lo	más	profundo	de	mi	corazón,	que	seguir	 los	cuatro
pasos	que	describe	Rafael	es	la	ÚNICA	SALIDA	a	esa	trampa	en	la	que	has	caído.	Así	que	te	pido	que
confíes	en	esta	terapia	y	no	dejes	pasar	un	solo	día	más	sin	ponerla	en	práctica.

AFRONTA,	ve	hacia	tus	mayores	miedos,	no	evites	ninguna	situación	más.
ACEPTA,	 afloja	 tu	 cuerpo,	 ponte	 cómodo	 con	 todos	 los	 síntomas,	 relájate	 en	 medio	 de	 esas

sensaciones.	Ya	has	estado	aquí	muchas	más	veces	y	nunca,	nunca	ha	ocurrido	nada	terrible.	Ésta	es	la
clave:	ríndete.

FLOTA,	no	tengas	prisa,	sólo	cuando	tu	cuerpo	te	lo	permita	muévete	muy	lentamente	y	observa	el
entorno,	esboza	una	sonrisa,	toma	conciencia	de	tu	respiración.

Y	DEJA	PASAR	EL	TIEMPO,	ya	verás	que	es	 sencillo.	Con	él	 recuperarás	 fuerzas	y	descubrirás
todo	lo	que	puedes	hacer	tras	la	exposición,	aunque	tu	cuerpo	quede	muy	bajo	de	energía.

Sé	que	te	parece	una	locura,	que	buscar	y	dejarte	sentir	estas	situaciones,	una	y	otra	vez,	es	justo	lo
que	nunca	harías,	pero	en	esa	contradicción	está	tu	curación.	Yo	soy	prueba	de	ello.	Te	envío	todo	el
ánimo	del	mundo.	TÚ	PUEDES.
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Sebas,	el	estudiante	máster	en	gestión
emocional

Cuatro	meses	para	volver	a	ser	él	mismo

El	sufrimiento	empieza	a	disolverse	cuando	cuestionamos	la	creencia
o	la	esperanza	de	que	hay	algún	lugar	donde	ocultarse.

PEMA	CHÖDRÖN

Sebas	es	un	chico	amable,	agradecido,	buenísima	persona	y	muy	trabajador.	Para
reeducar	 su	 mente,	 entre	 otras	 cosas,	 vio	 todos	 los	 testimonios	 que	 tenemos
colgados	 en	YouTube.	 Y	 hay	más	 de	 cien.	 Ahora,	 que	 está	 perfectamente,	 ha
querido	contribuir	a	esta	cadena	de	autoayuda	y	ofrecer	su	propio	 testimonio	a
quien	lo	pueda	necesitar.	Ha	aprendido	tanto	de	esta	disciplina	nuestra	que	casi
se	podría	decir	que	tiene	un	máster	en	psicoterapia.
Recopilar	testimonios	es	una	de	las	maravillas	de	mi	trabajo	actual.	Ya	somos

más	 de	 ciento	 veinte	 personas	 unidas	 por	 nuestra	 voluntad	 de	 ayudarnos
mutuamente.	 Y	 seguiremos	 hasta	 ser	 quinientas.	 ¡O	mil!	 Es	 que	 colaborar	 de
forma	tan	estrecha,	tan	íntima,	como	hacemos	aquí,	es	la	actividad	más	preciosa
que	podemos	llevar	a	cabo	los	seres	humanos.
A	todos	nos	cuesta	confesar	nuestra	vulnerabilidad,	y	más	delante	del	resto.	A

nadie	 le	 gusta	 desnudarse	 en	 internet	 de	 esta	 forma.	 Pero	 ellos	 y	 ellas	 lo	 han



hecho,	porque	su	deseo	de	ayudar	a	los	demás	es	más	grande	que	esa	aprensión
natural.
En	 nuestra	 charla,	 Sebas	 subraya	 un	 tema	 existencial:	 la	 aceptación	 de	 la

muerte.	Fue	una	de	las	comprensiones	más	importantes	que	alcanzó	durante	su
trabajo.	Entendió	en	profundidad	que	 la	muerte	es	algo	natural	y	que	podemos
plantarnos	 delante	 de	 ella	 con	 sosiego,	 incluso	 con	 alegría.	 La	 muerte	 es	 un
hecho	tan	bello	—y	misterioso—	como	un	nacimiento.
Los	seres	humanos	modernos	rechazamos	la	muerte,	pero	no	siempre	ha	sido

así.	Han	 existido	 culturas,	 y	 todavía	 las	 hay,	 en	 las	 que	 la	muerte	 se	 entendía
como	un	maravilloso	traspaso	hacia	un	lugar	mejor.	Yo	creo	en	ello	y	por	eso	no
le	tengo	ningún	miedo,	tampoco	a	la	enfermedad.	Y	todos	podemos	aprender	a
verlo	de	esa	 forma.	En	mi	 libro	El	arte	de	no	amargarse	 la	vida	 hablo	mucho
sobre	 este	 tema.	 Si	 dedicamos	 un	 tiempo	 diario	 a	 pensar	 en	 la	 muerte	 como
nuestra	 amiga,	 como	 nuestro	 trampolín	 a	 algo	 mejor,	 el	 temor	 a	 morir	 se
desvanece.
Las	personas	no	tenemos	por	qué	entender	lo	que	sucede	en	el	universo.	Es	de

proporciones	 inconmensurables.	 Es	 de	 una	 complejidad	 inaprensible.	 Nuestra
inteligencia	 no	 podrá	 nunca	 llegar	 a	 entender	mínimamente	 la	magnitud	 de	 la
existencia.	Pero	sabemos	que	es	armónica,	bella	y	buena.	Y	la	muerte,	por	ende,
también.
Sebas	 aprendió	 a	 verlo	 así	 y,	 de	 este	 modo,	 desapareció	 buena	 parte	 de	 su

malestar.	Con	ello	empezó	su	gran	armonía	vital.

RAFAEL:	Hola,	Sebas.	Tú	estás	viviendo	en	Londres	en	estos	momentos,	pero	¿de
dónde	eres	originario?

SEBAS:	De	Rumanía,	aunque	me	he	criado	en	Barcelona,	porque	mis	padres	se
mudaron	cuando	tenía	dos	años.	Y	sí,	ahora	mismo	estoy	en	Londres,	cosa	que
nunca	habría	imaginado.

R.:	Cuéntame	tu	caso.
S.:	En	diciembre	de	2019	empecé	a	sentir	ansiedad.	Al	acabar	mis	 jornadas	de
estudio,	notaba	una	especie	de	taquicardia.	Soy	muy	ambicioso	y	a	veces	no	sé
cuándo	 tengo	 que	 hacer	 pausas.	 Puedo	 estar	 seis	 o	 siete	 horas	 seguidas



estudiando,	pero	es	que	me	gusta	esforzarme.	En	aquel	momento,	sin	embargo,
no	 entendía	 por	 qué	me	 daban	 esas	 arritmias.	De	 todas	 formas,	 opté	 por	 no
prestarles	atención.	Pero	enseguida	comencé	a	encontrarme	más	raro	cada	vez.
Y	 ya	me	 entró	 la	 despersonalización,	 no	 sentirme	 en	mi	 propio	 cuerpo.	Me
preocupé.

R.:	¿Cuánto	tiempo	duró	ese	malestar?
S.:	 A	 ver,	 justo	 después	 de	 los	 exámenes	 se	me	 pasó	 bastante.	 Pero,	 al	 poco,
entré	a	trabajar	en	una	empresa	a	tiempo	parcial	y	la	cosa	volvió.	Cada	vez	que
salía	 del	 trabajo,	 me	 sentía	 mal,	 mareado,	 con	 despersonalización	 y
taquicardias.	Dejé	de	dormir.	En	un	momento	dado,	¡estuve	casi	un	mes	entero
sin	pegar	ojo!

R.:	Y,	al	final,	decidiste	hacer	terapia.	Supongo	que	a	lo	mejor	encontraste	algún
libro	mío	por	ahí.	¿Cómo	fue	eso?

S.:	Al	empezar	el	nuevo	curso,	en	septiembre,	ya	estaba	literalmente	deprimido.
El	 problema	 había	 crecido	mucho	 y	 no	 sabía	 cómo	 salir	 de	 eso.	 Nada	más
empezar	 las	 clases	 di	 con	 una	 profesora	 a	 la	 que	 le	 conté	 todo:	 «Me	 da	 la
sensación	 de	 que	 me	 voy	 a	 desmayar	 o,	 directamente,	 a	 morir,	 es	 algo
desmesurado...».	 Y	 esa	 profesora	 me	 recomendó	 ¡acudir	 a	 tu	 centro!	 Lo
primero	que	hice	fue	comprar	el	libro	Ser	feliz	en	Alaska.

R.:	Y	empezaste	terapia	con	una	psicóloga	de	mi	equipo,	Silvia	Tena.	¿Cuánto	te
ha	durado	la	terapia	con	ella?

S.:	Sólo	tres	o	cuatro	meses.
R.:	¡Muy	rápido!
S.:	Fueron	unos	meses	increíbles.	Eran	clases	magistrales.	Poder	conversar	con
una	 persona	 que	 sabe	 tanto	 de	 psicología	 era	 como	 ir	 a	 clases	 de	 la
universidad.

R.:	¿Y	ahora	cómo	estás?
S.:	 La	 verdad	 es	 que	 genial.	 Vivo	 en	 Londres	 con	 mi	 novia	 y,	 simple	 y
llanamente,	me	siento	de	fábula.	Pero	debo	decir	que	lo	he	pasado	muy	mal,	he
tenido	 momentos	 de	 no	 poder	 salir	 a	 la	 calle,	 de	 no	 dormir...	 día	 tras	 día.
Muchas	veces	me	quedaba	solo	en	casa	sufriendo	síntomas,	desesperado,	hasta
que	llegaba	mi	madre	del	trabajo.	No	tenía	el	valor	de	salir	a	la	calle.	En	varias



ocasiones	intenté	hacerlo	y	tenía	que	regresar	por	los	mareos,	las	palpitaciones
y	 la	 despersonalización.	Era	 una	 pesadilla,	 como	un	 perro	 que	 se	muerde	 la
cola	eternamente.

R.:	Sí,	sí.	Ahora,	Sebas,	¿cómo	estás	de	cero	a	diez?
S.:	Yo	creo	que	en	un	diez.
R.:	¡Vamos	al	grano!	¿En	qué	consistió	la	terapia?
S.:	Silvia	me	ayudó	a	hacer	una	lista	de	todas	las	cosas	que	me	daban	miedo.	Y,
una	por	una,	fui	exponiéndome	a	ellas.	Como,	por	ejemplo,	a	 ir	al	gimnasio.
Al	principio	sólo	me	exigía	prepararme	la	mochila	y	acercarme	al	gimnasio	sin
entrar...	Luego,	aguantar	un	poco	allí	dentro.

R.:	O	sea,	que	diseñasteis	un	programa	de	afrontamiento	de	todos	esos	síntomas
a	los	que	te	habías	sensibilizado,	¿verdad?

S.:	Exacto.	Piensa	que	se	me	hacía	un	mundo	ir	desde	mi	casa	hasta	el	gimnasio,
¡que	estaba	al	lado!	Pero,	gracias	a	tus	libros,	sabía	que	detrás	del	miedo	había
algo	mucho	mejor:	salir	de	la	ansiedad.

R.:	 Fuiste	 muy	 valiente.	 El	 paso	más	 difícil	 es	 «aceptar»,	 ¿no?,	 porque	 para
«afrontar»	 tienes	 que	 armarte	 de	 valor,	 sí,	 pero	 luego	 hay	 que	 aprender	 a
«aceptar».	¿Cómo	conseguiste	hacerlo?

S.:	 Porque	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 seguía	 vivo	 después	 de	 cada	 exposición.	 Yo
realmente	pensaba:	«Me	voy	a	morir,	me	va	a	dar	algo,	va	a	ser	la	última	vez
que	vea	a	mis	padres».	Pero	pasaban	los	días	y	seguía	vivo.	Eso	me	permitió
«aceptar»	los	síntomas.

R.:	¡Está	genial!
S.:	Es	duro,	pero	es	como	yo	lo	he	vivido,	sinceramente.	El	ver	que	seguía	entero
me	hizo	entender	que	todos	los	síntomas	eran	sólo	sensaciones	inofensivas.

R.:	¿Cómo	fue	cuando	empezaste	a	ver	los	cambios?
S.:	Me	acuerdo	de	que	en	Sin	miedo	decías	que	hay	distintas	fases	de	aceptación
y	 creo	 que	 es	 muy	 cierto.	 Hay	 un	 nivel	 superficial:	 aceptas	 parte	 de	 la
ansiedad,	 pero	 no	 acabas	 de	 hacer	 todo	 lo	 que	 quieres.	 Después,	 haces	 una
aceptación	profunda,	te	lanzas	realmente	a	lo	que	te	da	más	miedo	y	ahí	ya	lo
aceptas	 todo.	De	hecho,	durante	un	 tiempo	pensé	que	estaba	aceptando,	pero
luego	vi	que	no	exactamente.	Si	eres	capaz	de	ir	al	súper,	pero	luego	evitas	la



cola	 para	 pagar	 porque	 te	 va	 a	 dar	 ansiedad,	 eso	 es	 un	 nivel	 de	 aceptación
superficial,	no	es	profundo.

R.:	Hubo	un	momento	en	el	que	ya	era	total,	¿no?
S.:	Sí.	También	creo	que	fue	importante	la	manera	en	la	que	yo	me	relacionaba
con	 la	muerte.	Un	día	entendí	que	 se	puede	vivir	con	 la	 incertidumbre	de	 la
muerte	y	ser	feliz.	Eso	fue	otro	momento	de	aceptación	profunda.

R.:	 ¡Qué	 bueno!	 Comprendiste	 que	 la	 muerte	 no	 es	 asunto	 tuyo.	 Tu
concentración	debe	estar	en	vivir.

S.:	¡Aprendí	tanto...!	Por	ejemplo,	que	no	tienes	que	buscar	eliminar	la	ansiedad,
sino	experimentarla	y	conocerla.	Cuando	viene	 la	ansiedad,	 te	está	dando	un
mensaje:	 quizá	 tienes	 que	 parar.	 ¡Esto	 no	 es	 rechazarla	 o	 reducirla	 para
siempre!	Es	convivir	con	ella	y	aprender	juntos.

R.:	Claro.
S.:	 Yo	 cogí	 todos	 los	 síntomas	 —las	 palpitaciones,	 los	 mareos,	 la
despersonalización...—,	los	analicé	uno	por	uno	y	les	perdí	el	miedo.	Incluso
vi	que	eran	positivos.	Que	el	corazón	se	ponga	a	mil	puntualmente	no	es	tan
malo.

R.:	 Para	 nada.	 De	 hecho,	 cuando	 hacemos	 deporte	 o	 vemos	 una	 peli	 o	 un
partido	de	 fútbol	 también	 se	pone	a	mil.	El	 corazón	va	más	 rápido	y	eso	es
sanísimo.	Oye,	una	pregunta,	¿tomaste	fármacos	en	todo	este	proceso?

S.:	No.	Por	mi	 forma	de	 ser,	no	quise	 tomar	ninguna	pastilla.	Aunque	no	digo
que	no	puedan	ir	bien.	Quizá	te	ayuden	a	ver	las	cosas	de	otra	manera.

R.:	Por	supuesto.
S.:	Pero	yo	decidí,	Rafael,	no	tomar	nada	y	escuchar	mi	cuerpo.	Hacer	actividad
física	y	ya.

R.:	¿Dirías	que	este	proceso	terapéutico	ha	sido	duro?
S.:	¡Muy	duro!
R.:	La	verdadera	terapia	es	dura,	¿eh?
S.:	Claro.	Y	también	es	difícil	la	incomprensión	de	los	demás.	Los	familiares	y
amigos	no	llegan	a	entenderte	nunca	y	eso	es	horrible.	Te	pueden	apoyar	y	es
muy	importante	que	lo	hagan,	pero	la	comprensión	profunda	sólo	te	la	podrá
ofrecer	un	psicólogo.



R.:	Has	hecho	un	trabajo	increíble	que	te	está	permitiendo	vivir	experiencias	en
el	extranjero	y	disfrutarlas	a	tope.

S.:	Vengo	de	una	familia	humilde	y	me	ha	costado	un	montón	llegar	hasta	aquí.
Así	que	ahora	lo	aprecio	todo	mucho	más.

R.:	 Por	 cierto,	 durante	 tu	 terapia,	 ¿mirabas	 los	 testimonios	 que	 tenemos
colgados	en	YouTube?

S.:	¡Me	los	he	visto	todos,	Rafael!
R.:	Ja,	ja,	ja.
S.:	Los	 testimonios	me	 ayudaron	muchísimo.	 Silvia,	 de	 hecho,	me	 recomendó
mirarlos	todos	los	días.

R.:	¡Fantástico!	Y	ahora	tú	sigues	la	cadena	de	ayuda	mutua.	Te	lo	agradezco	y
te	mando	un	abrazo	muy	grande	para	allá.

S.:	Igualmente,	Rafael.
R.:	Hasta	luego.

COMENTARIO	FINAL

Sebas	es	un	joven	ejemplar.	El	hijo,	hermano	y	amigo	que	todos	queremos	tener.
En	el	vídeo	que	grabamos	se	puede	apreciar.	Me	encantó	conocerlo.
Sebas	comentó	en	nuestra	charla	un	punto	 importante:	 los	diferentes	niveles

de	 aceptación	 que	 se	 pueden	 dar	 en	 el	 camino	 de	 la	 curación.	 La	 aceptación
superficial,	la	profunda	y	la	total.	Son	grados	diferentes	que	se	van	alcanzando	a
medida	que	se	evoluciona.
En	aceptación	total,	uno	ya	no	se	pregunta	cuándo	acabará	el	ataque,	porque

no	le	importa	demasiado.	La	mente	deja	de	dar	vueltas	todo	el	tiempo	al	tema	de
la	 incomodidad,	 a	 la	 propia	 ansiedad,	 a	 cualquier	 cosa	 preocupante.	 Es	 más,
suele	 fijarse	 en	 otros	 asuntos,	 como	 en	 la	 calidad	 de	 la	 música	 que	 se	 está
escuchando	o	en	las	prendas	que	exhibe	un	escaparate.
Pero	 la	aceptación	 total	 llega	sólo	con	el	 trabajo	duro,	 tras	muchas	horas	de

vuelo.	Como	ya	hemos	señalado,	es	esencial	practicar	 todos	 los	días,	 sin	darse
descansos.	Ni	siquiera	los	fines	de	semana.	La	mente	necesita	mucha	repetición
para	cambiar	los	hábitos	emocionales.



Como	en	el	testimonio	de	Laura,	Sebas	también	se	sorprende	de	lo	mucho	que
ha	despegado	su	vida	desde	que	hizo	la	 terapia.	Ahora	vive	en	Londres	con	su
pareja,	desarrolla	el	trabajo	de	sus	sueños	y	disfruta	al	máximo.	Y	es	que	dentro
de	nosotros	nuestra	mejor	versión	está	lista	para	salir	y	tomar	el	mando.
Sebas	 llevó	 a	 cabo	 la	 terapia	 con	 toda	 su	 energía	 estudiantil.	 Para	 él,	 las

sesiones	con	Silvia	Tena	fueron	clases	magistrales.	Un	aprendizaje	para	toda	la
vida.
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Ana,	la	profesora	que	se	plantó

Quería	vivir	y	se	negó	a	seguir	así

Pensamos	 que	 protegiéndonos	 del	 sufrimiento	 estamos	 siendo
buenos	 con	 nosotros	 mismos,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 sólo	 nos
hacemos	más	temerosos,	más	duros	y	más	alienados.

PEMA	CHÖDRÖN

Ana,	 de	 Sabadell,	 es	 una	 profesora	 joven	 y	 llena	 de	 energía,	 pero	 la	 ansiedad
llevaba	mucho	tiempo	arruinándole	la	vida.	Tenía	TOC.
Este	 problema	 consiste	 en	 quedarse	 atrapado	 en	 bucle	 en	 una	 preocupación

irracional.	 Es	 similar	 a	 cuando	 le	 damos	 vueltas	 a	 una	 decisión	 importante	 y
urgente	y	no	podemos	resolverla.	Sólo	que,	en	el	caso	del	trastorno,	ocurre	todos
los	días,	 año	 tras	 año,	y	 es	mucho	más	angustioso.	La	persona	 sabe,	 en	buena
medida,	que	es	una	conducta	irracional,	pero	no	puede	evitarla.	Los	especialistas
creemos	 que	 hay	 algo	 genético,	 una	 predisposición	 a	 entrar	 en	 esos	 bucles,
aunque	ello	no	impide	que	se	pueda	superar	con	autoeducación	mental.	Podemos
solventarlo	con	ejercicios.
Existen	miles	de	TOC	diferentes	y	cada	uno	se	puede	definir	en	una	frase,	ya

que	 parten	 de	 una	 duda	 o	 amenaza,	 como:	 «¿Me	 habré	 infectado	 tocando	 tal
superficie?»,	 «¿Soy	 homosexual?»,	 «¿Tendré	 un	 cáncer?»,	 «¿Quiero



suicidarme?»...	Siempre	hay	una	pregunta	y,	 por	mucho	que	 le	 demos	vueltas,
nunca	acabamos	de	tener	una	sentencia	definitiva.
La	 persona	 con	 TOC	 suele	 estar	 preocupada	 con	 su	 obsesión	 el	 ochenta	 o

noventa	 por	 ciento	 del	 día	 y	 presenta	 compulsiones,	 es	 decir,	 actúa	 de	 forma
repetitiva	para	calmarse,	para	darse	una	respuesta	tranquilizadora.
Pero,	aunque	parezca	paradójico,	la	solución	no	está	en	intentar	calmarse,	sino

todo	lo	contrario:	en	exponerse	crudamente	a	la	duda	o	amenaza	sin	intención	de
resolverla.	Tenemos	que	vivenciar	la	ansiedad	hasta	que	deje	de	asustarnos	y	de
molestar.	Así,	 la	mente	 se	desensibiliza	con	 respecto	al	TOC	 y	 éste	desaparece.
Una	 vez	 curado,	 a	 la	 persona	 ya	 no	 le	 aterra	 haberse	 infectado	 o	 no,	 ser
homosexual	 o	 no,	 tener	 un	 cáncer	 o	 no...	 Sabe	 evaluar	 racionalmente	 las
probabilidades	de	que	suceda	tal	cosa	y	ya	no	entra	más	en	bucle.	El	TOC	se	ha
acabado.
La	resolución	del	TOC	nos	enseña	a	todas	las	personas,	con	o	sin	trastorno,	que

la	mente	puede	reprogramarse.	Todos	podemos	dejar	de	ser	iracundos,	ansiosos,
nerviosos,	 tímidos,	 dubitativos	 o	 tendentes	 a	 la	 depresión.	 ¡Aunque	 tengamos
una	predisposición	a	ello!	Porque	el	cerebro	es	plástico,	 tiene	neuroplasticidad,
como	demuestran	todos	estos	héroes	que	han	superado	las	trampas	mentales.
Casi	todas	las	emociones	negativas	exageradas	son	producto	del	miedo.	Si	las

aceptamos	completamente,	su	importancia	disminuye	muchísimo.	Si	dejamos	de
temerlas,	las	más	irracionales	desaparecen.

RAFAEL:	 Tú,	 Ana,	 hiciste	 terapia	 durante	 un	 año	 y	 medio	 con	 Antonio,	 un
excelente	 terapeuta	 de	 nuestro	 equipo,	 para	 tratar	 un	 TOC	 que	 has	 tenido
desde	jovencita.	En	todos	estos	años,	tu	TOC	iba,	venía	y	mutaba.	Finalmente,
te	 acercaste	 a	 la	 consulta	 durante	 la	 pandemia,	 porque	 la	 molestia	 había
subido	de	nivel	y	te	dijiste:	«¡Me	lo	tengo	que	tratar	ya!».

ANA:	Sí,	empecé	la	terapia	en	2020.	Hace	más	de	dos	años	ahora.
R.:	 Tuviste	 varios	TOC,	pero	 el	 principal	 fue	 el	 de	dañar	a	otros.	Explícanos,
¿cómo	funciona?

A.:	 En	 mi	 caso,	 me	 venía	 la	 imagen	 de	 atacar	 a	 mi	 madre.	 Recuerdo	 que	 la
primera	vez	fue	durante	un	abrazo.	Yo	sabía	que	no	lo	iba	a	hacer,	pero	aun	así



me	provocaba	un	rechazo	brutal.	Fui	al	psiquiatra	y	me	comentó	que	esa	neura
es	muy	común,	que	no	le	tuviese	miedo.	Y	con	tratamiento	farmacológico	me
desapareció.	 Doce	 años	 después,	 volví	 a	 acordarme	 de	 esa	 imagen.	 En	 un
momento	de	mucho	estrés,	de	oposiciones,	de	pandemia...	 le	cogí	miedo	otra
vez.

R.:	Sabes	que	a	mí	me	gusta	definir	el	TOC	con	lo	que	llamo	«duda-amenaza».
Corrígeme	si	me	equivoco,	creo	que	tu	duda-amenaza	era:	«¿Sería	capaz	de
hacerlo?».

A.:	No,	no.	Era	más	bien:	«¿Y	si	no	se	me	va	nunca?	¿Y	si	desemboca	en	una
esquizofrenia?».

R.:	Ah,	de	acuerdo.	Entonces,	debías	de	obsesionarte	pensando	cosas	del	estilo:
«A	ver,	Ana,	tranquila,	seguro	que	se	irán»	o	«¡Por	favor,	que	no	me	vengan,
que	no	me	vengan!».

A.:	 ¡Sí!	Y	 otras	 formas	 de	 compulsión,	 como:	 «Si	me	 imagino	metiéndole	 un
boli,	también	puedo	visualizarme	abrazándola».	Cuando	me	venía	esa	imagen
horrorosa,	 acto	 seguido	 pensaba	 otra	 cosa	 como	 para	 desactivar	 la	 idea.	 Y
también	 llamaba	 cada	 dos	 por	 tres	 a	 una	 amiga	 psicóloga	 para	 que	 me
asegurara	que	no	pasaba	nada,	que	eran	sólo	pensamientos	tontos.

R.:	Fuiste	a	varios	psicólogos,	¿no?
A.:	 Sí,	 Rafael.	 ¡Llegué	 a	 tratarme	 con	 cuatro	 terapeutas	 a	 la	 vez,	 porque	 no
acertaban	 con	 mi	 diagnóstico!	 Falta	 mucha	 formación	 al	 respecto.	 Una
psicóloga,	por	ejemplo,	me	aseguró	que	lo	mío	no	era	TOC,	y	tiene	veinte	años
de	 experiencia	 en	 el	 sector,	 con	 una	 gran	 reputación	 en	 redes	 sociales...	 Y
fíjate,	 me	 dijo:	 «No,	 no,	 tú	 lo	 que	 tienes	 es	 ansiedad	 generalizada».	 Hay
profesionales	que	te	dicen	que	hagas	meditación,	que	escribas,	que	cambies	tus
pensamientos...	O	sea,	fatal.	Te	recomiendan	todo	lo	que	no	hay	que	hacer.

R.:	Has	dado	en	el	clavo.	Es	muy	importante	que	uno	sepa	identificar	su	TOC,
incluso	definirlo,	ponerle	nombre	a	la	duda-amenaza.	Porque,	para	empezar,
es	 fundamental	que	la	persona	tenga	muy	claro	que	es	 irracional	y,	además,
que	lo	tiene	que	combatir	precisamente	yéndolo	a	buscar.	Todo	lo	contrario	de
lo	 que	 haría	 en	 cualquier	 otra	 situación.	 El	 tratamiento	 correcto	 del	 TOC
implica	meter	la	mano	en	el	fuego.	Nadie	querría	hacerlo,	pero	justo	se	debe



ir	 de	 frente	 a	 buscar	 la	 ansiedad.	 Para	 ser	 capaz,	 necesitas	 saber	 que	 tu
problema	se	llama	TOC	y	que	ésta	es	la	única	solución.	Por	lo	tanto,	definirlo
es	 fundamental.	 Por	 eso,	 déjame	 que	 lance	 un	 mensaje	 a	 la	 gente:	 si
sospecháis	que	tenéis	un	TOC	y	buscáis	ayuda,	 id	siempre	a	un	especialista.
Es	 decir,	 a	 un	 psicólogo	 que	 se	 dedique	 a	 tratar	 el	 TOC,	 porque,	 de	 lo
contrario,	os	van	a	llevar	mal.

A.:	Antonio	me	prohibió	hacer	cualquier	 tipo	de	relajación,	meditación,	yoga...
Es	decir,	¡absolutamente	nada	que	me	relajase!

R.:	Fenomenal.	Te	ha	ido	bien,	¿eh?
A.:	Muy	 bien.	Y	 otra	 cosa	 que	 quiero	 comentar:	 la	 exposición	 nunca	 se	 debe
utilizar	 como	 forma	 de	 aliviarse,	 porque	 él	 detectó	 que	 yo	 la	 usaba	 así.	 La
exposición	tiene	que	ir	muy	pautada.	O	sea,	si	es	por	la	mañana	y	por	la	noche,
hazla	en	esos	momentos,	por	la	mañana	y	por	la	noche.	No	cuando	estás	mal
con	la	intención	de	calmarte.

R.:	 Exacto.	 El	 propósito	 de	 la	 exposición	 no	 es	 eliminar	 las	 obsesiones	 en	 el
momento.	 El	 objetivo	 es	 perder	 el	 miedo	 a	 las	 sensaciones	 que	 provoca	 el
TOC	y	desensibilizarse	a	largo	plazo.	Si	haces	las	exposiciones	para	calmarte,
estás	huyendo,	evitando,	y	no	te	curarás.

A.:	 Yo,	 al	 principio,	 las	 usaba	 erróneamente	 para	 tranquilizarme,	 o	 sea,	 de
manera	evitativa.

R.:	 Exactamente.	 Oye,	 Ana,	 me	 da	 que	 ya	 eres	 experta	 en	 el	 tratamiento	 del
TOC.	Me	encanta.

A.:	He	leído	un	montonazo.	He	estudiado	todos	los	libros	que	hay	sobre	el	tema
y	sobre	los	pensamientos	intrusivos.

R.:	 Qué	 bueno.	 Hagamos	 otra	 acotación	 aquí,	 ya	 que	 estamos	 hoy	 con	 un
testimonio	 tan	 interesante.	 En	mi	 libro	 Sin	miedo,	 por	 ejemplo,	 digo	 que	 la
cura	 está	 en	 tener	 ansiedad,	 acostumbrarse	 a	 ella,	 convivir	 juntos.	 Si	 el
ejercicio	 que	 estás	 haciendo	 te	 está	 sacando	 del	 problema	 en	 ese	 mismo
momento,	¡no	lo	estás	haciendo	bien!	Esto	es	un	buen	resumen,	¿verdad,	Ana?

A.:	 Sí.	 Muchas	 veces	 me	 parecía	 un	 ejercicio	 insoportable,	 porque	 las
exposiciones	son	muy	heavies.	En	esa	época,	tenía	diarrea	diez	veces	al	día.

R.:	Y	tenías	otro	TOC	que	consistía	en	producir	deseos	negativos	hacia	la	gente.



Por	 ejemplo,	 ibas	 conduciendo,	 veías	 a	 un	 ciclista	 y	 pensabas:	 «Ojalá	 se
mate».	Te	aterraba	que	esas	frases	se	quedasen	para	siempre.

A.:	Sí.	Temía	que	me	viniesen	continuamente	y	me	amargasen	la	vida.	Conforme
pasaba	 la	 frase	 por	 mi	 mente,	 me	 entraba	 una	 ansiedad	 enorme,	 dolor	 de
barriga,	 temblores...	 Y,	 efectivamente,	 me	 daba	 miedo	 que	 se	 quedase	 todo
eso.

R.:	Una	pregunta	técnica:	¿qué	compulsiones	hacías	con	ese	TOC	de	las	frases
chungas?

A.:	¿Compulsiones?	Bueno,	es	que	yo	creo	que	ahí	no	hacía	nada.
R.:	A	lo	mejor	evitabas	mirar	a	la	persona	o	te	decías	una	frase	benéfica,	como:
«No,	no,	no,	¡si	yo	lo	quiero	sano!».

A.:	Ah,	sí.	¡Me	intentaba	calmar	de	esa	forma!	Sé	que	no	se	tiene	que	hacer.
R.:	¿Qué	tipo	de	exposición	hiciste	con	ese	TOC?
A.:	 Cuando	 iba	 al	 trabajo,	 en	 el	 coche,	 al	 ver	 a	 cualquier	 persona,	 pensaba	 a
propósito:	 «¡Muérete!	 ¡Que	 te	 coja	 un	 cáncer!	 ¡Que	 tu	 madre	 y	 tu	 hijo	 se
mueran!».	Las	barbaridades	más	grandes	que	se	me	ocurrían.

R.:	Fantástico.	¿Y	ahora	cómo	estás	de	cero	a	diez?
A.:	Nueve	y	medio.	No	digo	diez	porque	yo	creo	que	en	mi	cabeza	aún...
R.:	Puede	pasar...
A.:	Sí.	Sucede	a	veces.
R.:	Pero	¿cuánto	dura	ahora?
A.:	Nada,	unos	segundos	sólo.
R.:	Y	no	te	importa,	¿verdad?
A.:	Exacto.	Me	da	igual.	A	ver,	preferiría,	si	te	soy	sincera,	que	no	pasara,	pero
lo	he	aceptado.	A	mí	me	pasa	esto	y	hay	gente	que	 tiene	cáncer.	O	un	dolor
crónico	y	se	aguanta.

R.:	Pero	el	hecho	es	que	ahora	los	pensamientos	te	vienen	sólo	como	flashes	y
desaparecen	enseguida.	Es	genial.	Ahora,	Ana,	sólo	necesitas	que	la	mente	lo
vaya	olvidando	del	todo.

A.:	Eso	es.	Yo	creo	que	tengo	sólo	el	recuerdo.	Mi	mente	todavía	está	atenta	por
si...	Pero	¿sabes?	Cuando	viene,	se	da	cuenta	de	que	no	pasa	nada	y	ya	está.

R.:	Fenomenal.	¿Dirías	que	este	proceso	de	exposición	ha	sido	duro?



A.:	Sí.	Había	días	que	me	exponía	dos	veces	y	era	la	guerra.
R.:	 Durante	 este	 año	 y	 medio	 de	 tratamiento,	 has	 estado	 un	 montón	 de	 días
hecha	polvo,	¿a	que	sí?

A.:	 Hecha	 polvo	 no,	 ¡lo	 siguiente!	 Perdí	 un	 montón	 de	 peso,	 porque	 cada
exposición	me	 removía	 el	 estómago	como	una	 lavadora.	No	 tenía	 ilusión	de
nada,	 estaba	agotada	mentalmente.	Pero	 lo	hacía,	 ¿eh?	Mi	madre	me	 llegó	a
decir:	«Te	veo	mejor	que	nunca».	Y	yo	pensaba:	«¿Cómo	puede	ser,	si	estoy
hecha	 un	 trapo?».	Aun	 así,	 seguí	 exponiéndome	y	 creo	 que	 eso	 también	me
ayudó.

R.:	 O	 sea,	 que	 podemos	 decir	 ahora,	 con	 cierta	 perspectiva,	 que	 ha	 sido	 un
infierno	que	ha	valido	la	pena.

A.:	¡Sí,	muchísimo!	Pero	ha	sido	muy	duro.	Porque	no	sabes	si	va	a	funcionar	y
son	tantos	meses	de	exposiciones...	Recuerdo	que	tuve	una	recaída	y	pasé	tres
días	diciéndome:	«Dios,	¿cómo	puede	ser	que	no	sepa	salir	de	aquí	ahora?».

R.:	En	 plan:	 «¡He	olvidado	 todo	 lo	 que	 he	 trabajado!	 ¡He	 vuelto	 al	 punto	 de
partida!».

A.:	Exacto.	Pero,	 fíjate,	Rafael,	 justo	después	de	esa	 recaída	me	puse	bien	del
todo.

R.:	Te	sientes	muy	orgullosa	de	haber	realizado	este	trabajo,	¿verdad?
A.:	 ¡Sí!	 Yo	 jamás	 habría	 pensado	 que	 podía	 hacer	 algo	 tan	 complicado.	 Pero
¡jamás!	Que	iba	a	poder	sacar	las	fuerzas	necesarias.	De	hecho,	muchas	veces
sentía	que	no	podía.	Había	algún	día	que	simplemente	no	me	podía	exponer,
pero	me	permitía	esos	bajones	y,	lo	antes	posible,	a	la	carga	otra	vez.

R.:	Es	normal.	Ya	sí	te	consideras	una	persona	fuerte,	¿eh?
A.:	¡Mucho	más!
R.:	Has	ido	a	visitar	el	infierno	durante	un	año	y	pico	todos	los	días,	sabiendo
que	 allí	 te	 sentirías	 fatal.	 Te	 conjuraste	 contigo	 misma	 para	 decirte:	 «¡Mi
única	opción	es	curarme!».

A.:	Claro.	¡Yo	quería	vivir,	hacer,	ser	feliz!	¡No	me	daba	la	gana	seguir	así!	¡Me
negaba!

R.:	Has	tenido	un	coraje	extraordinario.	¿Y	no	te	parece	que,	a	partir	de	ahora,
cualquier	problemita	que	tengas	no	te	va	a	quitar	el	sueño?



A.:	Sí,	sí.	¡La	verdad	es	que	te	afecta	todo	mucho	menos!	Ves	a	la	gente	que	se
calienta	la	cabeza	por	chorradas	y	a	ti	te	resbalan.

R.:	 ¡Qué	 bueno!	 Lo	 has	 hecho	 muy	 bien.	 Has	 tardado	 un	 tiempo	 medio	 en
conseguirlo.	Hay	gente	 a	 la	 que	 le	 lleva	 tres	 o	 cuatro	meses,	 pero	 se	 puede
extender	perfectamente	mucho	más,	a	uno,	dos	o	tres	años.

A.:	En	 realidad,	 ese	 tiempo	 no	 es	 del	 todo	 real,	 porque	 a	 los	 cuatro	meses	 ya
estaba	 bastante	 bien.	O	 sea,	 un	 setenta	 por	 ciento	 bien.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que
luego	haces	más	avances	y	pierdes	más	miedo	al	miedo.	Acabas	aceptando	lo
más	difícil.	Porque	uno,	muchas	veces,	cree	que	ya	está	aceptando,	pero	sólo
tolera.

R.:	Exacto.	Mucha	gente	me	cuenta	que	no	 les	 sale	«aceptar»	o	«flotar»	y	yo
siempre	les	digo:	«No	te	preocupes	y	practica,	que	ya	te	saldrá».

A.:	Es	una	cuestión	de	tiempo.	Al	principio,	yo	también	pensaba	cómo	diantres
iba	a	aceptar	síntomas	tan	fuertes.	Porque	a	mí,	Rafael,	la	ansiedad	me	subía	a
unos	niveles	extraordinarios.	No	sé	explicarlo,	pero	era	una	tensión	brutal	por
todo	el	cuerpo	hasta	la	mandíbula.

R.:	Encima,	sin	ganas	de	comer.
A.:	Ninguna.	Me	forzaba,	porque	nadie	sabía	 lo	que	estaba	haciendo.	A	mí	me
encanta	 salir	 y	 cuando	 quedábamos	 para	 cenar	 no	 me	 podía	 comer	 ni	 un
bocadillo.	Decía	que	tenía	ardor	o	me	inventaba	alguna	otra	cosa.

R.:	 ¿Y	 dormir?	 Durante	 todo	 este	 proceso	 tan	 difícil	 de	 exposición,	 ¿tenías
dificultades	para	dormir?

A.:	No	dormía	mucho.	Tuve	que	tomar	algo	de	medicación.	Porque,	si	no,	no	era
capaz.	La	quitamos	al	final	y	también	fue	una	forma	de	exposición.

R.:	Un	poquito	de	medicación	para	dormir,	de	vez	en	cuando,	está	bien.
A.:	 Sí.	 Y	 luego,	 conforme	 fueron	 pasando	 las	 exposiciones,	 el	 cuerpo	 iba
relajándose	y	ya	sí	conciliaba	el	sueño.	Ah,	tuve	que	aceptar	que	podía	hacer
todo	aunque	estuviese	cansada.

R.:	¡Muy	bien!	No	hay	que	tenerle	miedo	al	cansancio.	No	pasa	nada.
A.:	¿Me	permites	un	momentito	para	decir	algo?
R.:	Claro.
A.:	Tengo	un	perfil	en	 Instagram	que	se	 llama	@ana.toc.toc	al	que	me	pueden



escribir.	 Estaré	 encantada	 de	 ayudar	 a	 quien	 necesite	 hablar	 de	 esto.	Yo	me
apoyé	en	tus	testimonios	y	me	fue	genial.	En	los	de	José,	María...

R.:	¡Esta	ayuda	mutua	es	maravillosa!
A.:	¡Y	te	quiero	dar	las	gracias	especialmente	a	ti!	Ojalá	crees	una	escuela	para
formar	a	todos	los	psicólogos	de	España,	porque,	la	verdad,	yo	he	pasado	por
muchos	 profesionales,	 he	 recibido	 muchos	 diagnósticos	 y	 me	 he	 gastado
mucho	dinero	para	estar	haciendo	lo	contrario	de	lo	que	tenía	que	hacer.	Falta
formación	especializada	en	el	tema.

R.:	Mi	trabajo	también	consiste	en	divulgar.	Lo	que	estamos	haciendo	ahora	tú	y
yo.	 Es	 importante	 que	 la	 gente	 sepa	 lo	 que	 tiene,	 que	 pueda	 identificarlo	 y
que,	 si	necesita	ayuda,	 consiga	un	profesional	que	conozca	cómo	se	maneja
esto.	Me	 encanta	 tu	 idea	 de	 dejar	 el	 perfil	 de	 Instagram	 para	 ayudar	 a	 los
demás.	¡Te	mando	un	abrazo!

A.:	¡Muchas	gracias	a	ti	y	a	tu	equipo!

COMENTARIO	FINAL

¡Ana	es	una	chica	estupenda!	La	he	podido	conocer	un	poco	mejor	durante	los
últimos	años	y	es	todo	generosidad.
Me	 gusta	 especialmente	 cómo	 sacó	 la	 rabia	 para	 enfrentar	 su	 problema.	 A

veces,	 es	beneficioso	el	pundonor,	que	nos	 lleva	a	decirnos:	«¡No	quiero	vivir
así!	¡Tengo	que	curarme!».	Utilizar	ese	coraje	como	fuerza	extra	para	realizar	el
trabajo	puede	ser	muy	conveniente.
En	 terapia	 conductual	 manejamos	 un	 concepto	 que	 algunos	 han	 llamado

«desesperanza	creativa».	Es	algo	así	como	meter	el	dedo	en	la	llaga,	subrayar	el
hecho	 de	 que	 no	 tenemos	 una	 buena	 vida,	 de	 que	 las	 cosas	 marchan	 mal	 y
todavía	pueden	 ir	peor.	«¿Por	qué	ser	 tan	negativos?»,	 se	preguntarán	algunos.
La	 respuesta	 es	 que	 ser	muy	 realista	 puede	 servir	 como	 fuente	 de	motivación
para	cambiar	y,	sobre	todo,	para	evitar	engañarse	a	uno	mismo	con	excusas.
Mis	 amigos	 de	 Alcohólicos	 Anónimos	 también	 emplean	 la	 desesperanza

creativa.	Cuando	inician	sus	reuniones,	sale	un	miembro	a	la	palestra	para	decir:
«Me	llamo	Manuel	y	soy	alcohólico.	Os	contaré	brevemente	mi	vida	de	bebedor,



las	aberraciones	que	he	cometido	y	lo	bajo	que	he	caído».
¿Por	qué	empiezan	así	todas	sus	reuniones?	Porque	mirar	con	toda	sinceridad

la	 situación	 y	 ser	 absolutamente	 honestos	 es	 la	 única	 forma	 de	 encarar	 un
problema	 que	 va	 a	 costar	 mucho	 solucionar.	 Cualquier	 escapatoria	 mental,
autoengaño,	autoindulgencia	sólo	va	a	servir	para	huir,	para	evitar	hacer	lo	que
se	tiene	que	hacer.
En	esta	charla,	Ana	subraya	eso	mismo.	Su	vida	era	una	porquería	y	no	iba	a

consentir	 que	 siguiese	 así.	 Eso	 es	 desesperanza	 creativa:	 emplear	 la	 realidad
cruda	como	aliciente.
Ana	 es	 profesora	 de	 niños	 pequeños	 y	 adora	 su	 trabajo.	 Le	 encanta	 bailar

música	 latina.	 Tiene	 una	 pareja	maravillosa	 y	 planea	 quedarse	 embarazada	 en
breve.	Su	familia	extensa	es	superdivertida	y	se	ama	como	pocas.	¡A	Ana	hasta
le	apasiona	 su	ciudad!	Participa	casi	 siempre	en	 las	 fiestas	y	en	otras	movidas
cívicas.	¡Es	una	persona	muy	feliz!	Y	ahora	ya	puede	expresar	todo	ese	amor	que
lleva	dentro.	Ahora	sí.
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Ainara,	seis	años	de	no	vida	superados	en
cinco	meses

Sola	pudo	vencer	el	TOC

Nuestra	actitud	hacia	el	dolor	puede	cambiar	radicalmente:	en	lugar
de	mantenerlo	apartado	y	ocultarnos	de	él,	podemos	abrir	el	corazón
y	permitirnos	sentir	ese	dolor,	sentirlo	como	algo	que	nos	suaviza	y
purifica,	que	nos	hace	más	amorosos	y	mejores.

PEMA	CHÖDRÖN

Ainara	 es	 una	 veinteañera	 ultramoderna	 con	 su	 piercing	 en	 la	 nariz.	 Contactó
conmigo	 por	 Instagram	 y	 me	 preguntó:	 «Rafael,	 no	 puedo	 pagarme	 un
psicólogo.	¿Puedo	hacerlo	yo	sola?».	Mi	respuesta	inmediata	fue:	«¡Claro!	Dale
fuerte.	Yo	te	acompaño	desde	aquí».
Su	TOC	era	uno	de	los	más	típicos:	dañar	a	alguien.
Las	 personas	 podemos	 cogerles	 miedo	 a	 sensaciones	 internas,	 como	 que	 el

corazón	vaya	muy	deprisa,	pero	también	a	pensamientos,	como	sucede	en	el	TOC.
En	ambos	casos,	se	trata	de	una	trampa	mental.	Cuanto	más	miedo	tenemos,	más
nos	 provocamos	 la	 aceleración	 del	 corazón	 o	 la	 obsesión.	 Queremos	 evitarlo,
pero	 ese	 mismo	 esfuerzo	 provoca	 el	 aumento	 del	 síntoma.	 Es	 decir,	 ¡somos
nosotros	los	creadores	y	mantenedores	del	problema!



La	solución	siempre	pasa	por	«dejar	de	evitar»,	«mirar	al	miedo	a	los	ojos»,
«afrontar»	y	«aceptar».	Pero	es	un	trabajo	muy	difícil,	porque	cada	milímetro	de
nuestro	cuerpo	y	nuestra	mente	rechaza	ese	trabajo.
Ainara,	a	sus	veinticinco	años,	fue	una	más	de	esas	valientes	que	decidieron

domesticar	 sus	 miedos.	 Todos	 los	 días.	 Con	 total	 determinación.	 Tanta	 que
escuchaba	 los	 testimonios	 publicados	 en	 YouTube	 durante	 ocho	 horas	 al	 día,
mientras	trabajaba.
Por	eso,	en	cuanto	se	vio	liberada	del	TOC,	quiso	participar	en	esta	cadena	de

ayuda	mutua,	para	devolver	el	favor	a	esa	comunidad	maravillosa	de	superhéroes
del	desarrollo	personal.
Nuestro	 sistema	para	 superar	 los	 ataques	de	pánico,	 el	TOC	 o	 la	hipocondría

requiere	 mucha	 intensidad,	 sí,	 pero	 tiene	 una	 efectividad	 casi	 asegurada.	 Mi
consejo	siempre	es:	«Deja	de	buscar	otras	soluciones	y	ponte	ya	mismo	a	vencer
esto	de	una	vez	por	todas».	Y	es	que	los	trastornos	de	ansiedad	pueden	hacernos
la	 vida	 imposible.	 Tal	 es	 el	 perjuicio	 que	 llegan	 a	 causar	 que	 lo	mejor	 es	 no
poner	en	peligro	la	curación	y	seguir	el	método	más	efectivo:	éste.

RAFAEL:	¿Qué	tal,	Ainara?	¿Cómo	lo	llevas?
AINARA:	Muy	bien.
R.:	¿Qué	edad	tienes,	por	cierto?
A.:	Veinticinco.
R.:	 Sé	 que	 tu	TOC	apareció	 un	 día	 de	 repente.	Un	mal	 día,	 de	 la	 nada,	 se	 te
ocurrió	 la	 idea	 de	 que	 podías	 agredir	 o	 matar	 a	 alguien.	 Fíjate,	 es	 un
trastorno	típico.	¿En	qué	consistía	en	tu	caso?	¿Cuál	fue	el	pensamiento	que
tuviste?

A.:	Estaba	recogiendo	la	cocina	y	me	dije:	«¡Guau!	¿Y	si	cojo	un	cuchillo	y	mató
a	mi	hermano?».

R.:	Y	te	asustaste	un	montón.
A.:	Muchísimo.	Sentí	como	un	calambrazo	por	todo	el	cuerpo,	fue	una	sensación
horrible.	Fatal,	fatal.	Y,	acto	seguido,	entré	en	bucle:	«Pero	¿cómo	has	podido
pensar	eso?	¡Igual	estás	loca!».	Me	empecé	a	machacar	día	y	noche.

R.:	Ese	pensamiento	fue	ocupando	cada	vez	más	tu	atención.	Además,	supongo



que	flipabas,	porque	no	se	te	ocurría	ni	siquiera	qué	te	estaba	pasando.
A.:	Claro,	 yo	no	 sabía	 nada.	No	 entendía	 por	 qué	me	había	 pasado	 eso	por	 la
cabeza.	 La	 pregunta	 del	 porqué,	 por	 qué	 he	 pensado	 esa	 barbaridad,	 era
constante.	«¡A	lo	mejor	es	que	estoy	loca!».

R.:	Cuando	estuviste	peor,	¿qué	porcentaje	de	tu	día	pasabas	enzarzada	en	esa
preocupación?

A.:	 El	 noventa	 por	 ciento.	 O	 sea,	 me	 levantaba,	 abría	 los	 ojos	 y	 ya	 pensaba:
«Vaya	mierda.	Ya	está	aquí	el	pensamiento».	Porque	se	presentaba	todo	el	día,
¡a	todas	horas!	Y	yo	intentaba	evitarlo.	Por	ejemplo,	me	aferré	un	montón	al
móvil	 y	 a	 las	 redes	 sociales	 para	 frenarlo.	 Ahora	 sé	 que	 esa	 evitación,	 en
realidad,	empeoraba	el	TOC.

R.:	¿Te	distraías	con	Instagram	y	demás?
A.:	 Con	 eso,	 con	 series,	 yo	 qué	 sé...	 Quedaba	 con	 gente	 continuamente	 para
pasar	del	tema.	Pero,	al	final,	también	era	horrible,	porque	estaba	con	amigos
pero	 en	mi	mundo.	En	mi	 cabeza	 estaba	 sólo	 la	 obsesión,	 esa	 preocupación
constante.

R.:	¿Cómo	me	descubriste?
A.:	 Tardé	 muchos	 años.	 Un	 día,	 mirando	 vídeos	 de	 autoayuda,	 relajación,
mindfulness...	 te	encontré.	Pensaba:	«Bueno,	esto	es	inseguridad	mía	y	tengo
que	 hacer	 algo.	Aprender	 a	 quererme	 y	 tal».	Así	 que	 empecé	 a	 investigar	 e
investigar	hasta	que	di	contigo.	Entonces,	por	fin,	dije:	«¡Buah!	¡Esto	es	lo	que
me	pasa	a	mí!».

R.:	Imagino	que	viste	alguno	de	mis	vídeos	sobre	el	TOC,	¿no?
A.:	Sí,	me	parece	que	fue	en	YouTube.
R.:	¿Cuánto	tiempo	hace	de	eso?
A.:	Pues,	a	lo	mejor,	medio	añito.
R.:	Debiste	de	flipar	con	que	lo	tuyo	tuviese	un	nombre	y	que	lo	sufriese	tanta
gente,	 una	 de	 cada	 cincuenta	 personas.	 Fue	 un	 descubrimiento	 para	 ti,
¿verdad?

A.:	¡Eso	es,	me	dio	la	vida!	Porque	me	dije:	«¡Dios,	no	soy	la	única	a	la	que	le
pasa	esto!».	Es	que	durante	un	montón	de	años	pensaba:	«¡Guau!	¡Estás	loca,
ni	se	te	ocurra	decírselo	a	nadie!».



R.:	Claro.	Si	no	sabes	de	qué	va	el	asunto,	tienes	miedo	de	que	la	gente	piense
que	eres	una	psicópata.	¡O	que	estás	loca!

A.:	Me	 aterraba	 que	 la	 gente	me	 apartase	 de	 su	 vida,	 que	me	 dijeran:	 «¡Estás
pirada!	 Se	 acabó,	 no	 quiero	 saber	 nada	 de	 ti,	 aléjate	 de	 mi	 vida».	 Era	 un
secreto	que	tenía	bajo	llave	y	que	nunca,	en	esos	seis	años,	le	había	contado	a
nadie.

R.:	Sí,	ese	secretismo	es	muy	común.	Y,	entonces,	a	partir	de	ahí,	¿qué?	¿Leíste
mi	libro	Sin	miedo?	¿Viste	más	testimonios?

A.:	Sí,	me	lo	leí	en	nada,	¡en	tres	días!	Al	principio,	 lloraba	y	lloraba.	¡Ostras!
Me	quité	una	mochila	de	encima	que	llevaba	un	montón	de	tiempo	soportando.
Pensaba:	«¡Esto	tiene	cura!	¡No	estoy	loca!».	Fue	maravilloso.	Pero	dudaba	de
si	estaba	preparada	para	hacer	el	proceso	sin	ayuda,	porque,	claro,	yo	no	podía
pagarme	 un	 psicólogo	 ni	 nada.	 Entonces,	 te	 escribí	 por	 Instagram	 y	 te
pregunté:	 «¿Tú	 crees	 que	 puedo	 intentarlo	 sola?».	 Y	 me	 respondiste:	 «Sí,
hazlo».	A	partir	de	ahí,	empecé	a	exponerme	a	saco	cada	día.	¡Cada	día	es	cada
día!

R.:	¿Cómo	lo	hacías?	Ponme	un	ejemplo	de	las	exposiciones.
A.:	Pues	mi	ritual	era	el	siguiente:	sacaba	al	perro	con	los	cascos	sin	música	para
estar	 en	 silencio	 y	 me	 ponía	 a	 pensar	 en	 la	 obsesión.	 Me	 iba	 a	 lo	 peor,
imaginaba	que	efectivamente	hacía	todas	las	barbaridades	que	temía.	¡También
pensaba	 en	 las	 repercusiones!	 Por	 ejemplo,	 que	 me	 encerraban	 en	 un
psiquiátrico.

R.:	Lo	debías	de	pasar	fatal	con	esas	visualizaciones.
A.:	Fatal,	fatal.	Era	muy	desagradable.	Lo	más	horrible	que	he	hecho	en	mi	vida.
R.:	¿Cuántas	veces	al	día?
A.:	Dos	o	tres.	Cada	vez	que	sacaba	al	perro.	Y	en	el	trabajo	también.	A	lo	mejor
cogía	 y	 me	 decía:	 «Venga,	 quince	 minutos.	 ¡Voy	 a	 ponerme	 en	 lo	 peor!».
Cuando	tenía	un	ratito	libre,	lo	hacía.

R.:	¡Guau!	Qué	maravilla.	¿Alguna	exposición	más?
A.:	 Contárselo	 a	 la	 gente.	 Porque	 pensaba	 que,	 si	 lo	 decía,	 se	 cumpliría.
Entonces,	estaba	claro	que	tenía	que	exponerme	así.

R.:	 ¡Claro	 que	 sí!	 Hemos	 de	 ir	 directos	 al	 miedo.	 Si	 tenemos	 la	 idea



supersticiosa	de	que	hablar	del	tema	mágicamente	hará	que	suceda,	es	justo
eso	lo	que	debemos	hacer:	contarlo.	Para	darnos	cuenta	de	que	no	pasa	nada.

A.:	 La	 primera	 vez	 que	 lo	 expliqué	 fue	 terrorífico.	 Pero,	 después,	 llegó	 un
momento	 que	 incluso	 le	 cogí	 el	 gustillo.	 Porque	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no
importaba,	 de	 que	 la	 gente	 me	 acogía.	 Incluso	 dos	 amigas	 mías	 me	 han
contado	después	que	ellas	también	tienen	TOC.

R.:	 Y	 les	 has	 hecho	 un	 gran	 favor,	 porque,	 a	 través	 de	 tu	 ejemplo,	 les	 has
señalado	 el	 camino.	Cuando	explicas	un	problema	como	éste,	 en	general	 la
gente	te	trata	bien:	«No	pasa	nada.	Yo	te	ayudo.	¿Qué	necesitas?».

A.:	Sí,	sí,	total.
R.:	 Una	 gran	 exposición	 es	 ver	 en	 internet	 noticias	 de	 personas	 que	 han
asesinado	a	un	familiar.	Eso	te	genera	una	ansiedad	descomunal.	O	inventar
un	 relato	 macabro,	 grabarlo	 con	 el	 móvil	 y	 escucharlo	 una	 y	 otra	 vez.	 O
escribir	 esa	misma	 historia	 en	 papel	 y	 leerla.	 Cualquier	 cosa	 que	 te	 pueda
activar	el	TOC.	Otra	exposición	que	se	me	ocurre	es	llevar	un	cuchillo	encima
y,	cuando	esté	tu	hermano	cerca,	tocarlo.

A.:	¡Eso	hacía!	A	veces	me	quedaba	a	solas	con	mi	hermano,	que	era	lo	que	me
daba	más	miedo,	y	me	iba	a	la	cocina,	sacaba	los	cuchillos	y	los	colocaba	de
nuevo	 en	 su	 sitio.	 Lo	 hacía	 una	 y	 otra	 vez.	 En	 plan:	 «¡Eh,	 que	 los	 estoy
tocando,	que	no	pasa	nada!».

R.:	 Lo	 hiciste	 muy	 bien.	 Es	 fantástico	 que,	 trabajando	 sola,	 se	 te	 fueran
ocurriendo	todas	esas	exposiciones.

A.:	Rafael,	es	que	yo	me	empapaba	 todo	el	día	con	 los	 testimonios.	Estaba	 las
ocho	horas	de	 trabajo	escuchándolos,	 todos	 los	días.	Me	 los	ponía	de	 fondo.
Me	nutrían	un	montón,	porque	me	daban	ideas	y	me	motivaban.

R.:	¿Cuánto	has	tardado	en	hacer	todo	este	trabajo?
A.:	A	ver,	aún	sigo,	¿eh?	Pero	noto	una	mejoría	increíble.
R.:	¿Cómo	estás,	del	cero	al	diez?
A.:	Respecto	al	TOC,	estoy	en	un	ocho.
R.:	Oye,	¿un	ocho	qué	significa?	Cualitativamente,	¿qué	quiere	decir?	¿Cuántas
veces	te	entra	el	TOC	al	día	y	cuánto	dura?

A.:	Uf.	Me	pasa	como	una	vez	cada	tres	días.	Pero	es	más	bien	un	recuerdo.	Se



me	viene	la	neura	a	la	cabeza,	pero	no	se	activa.
R.:	¿Y	dura	muy	poquito?
A.:	Sí,	porque	enseguida	me	pongo	en	lo	peor	y	se	va.	También	tenía	otros	TOC
que	he	 ido	desmontando.	Uno	de	ellos	era	el	miedo	a	que	se	me	olvidara	 lo
que	iba	a	decir.

R.:	Ese	TOC	lo	conozco	muy	bien.
A.:	 También	 era	 horrible.	 Durante	 una	 temporada,	 directamente,	 prefería	 no
hablar.

R.:	Y	ese	TOC	¿cómo	lo	has	combatido?	¿Cómo	te	has	expuesto?
A.:	 Hablando	 con	 todo	 el	 mundo	 sin	 cortarme.	 Pensando:	 «Si	 me	 quedo	 en
blanco,	me	quedo	en	blanco,	y	punto».	Y	también	confesando	el	fallo	sin	más.
Diciéndole	a	la	gente:	«Vaya,	me	he	quedado	en	blanco».

R.:	Fenomenal.
A.:	Y,	de	hecho,	un	par	de	veces	se	me	ha	ido	el	santo	al	cielo	de	verdad.	Le	he
dicho	 a	 la	 otra	 persona:	 «¡Hostia,	 se	 me	 ha	 ido	 lo	 que	 iba	 a	 decir!»,	 y	 la
reacción	de	 los	demás	ha	sido:	«Pues	no	pasa	nada,	hablemos	de	otra	cosa».
No	pasó	nada.

R.:	Te	exponías	no	cortándote	al	hablar	y	practicando	el	olvido	y	 la	confesión
relajada.	Incluso	podías	haberte	propuesto	provocar	que	se	te	fuera	el	santo	al
cielo.

A.:	Sí,	sí.	Lo	he	hecho.
R.:	Entonces,	¿todos	esos	TOC	los	tienes	en	un	ocho?
A.:	Sí.
R.:	Yo	te	pondría	más	nota,	pero	me	parece	bien	tu	ocho.	Cada	uno	se	califica
como	 quiere,	 aunque...	 creo	 que	 te	 pondría	 un	 nueve.	 Vamos	 a	 seguir
trabajando	 para	 acabar	 de	 eliminarlo,	 ¿vale?	 Oye,	 ¿cuánto	 tiempo	 has
tardado	en	alcanzar	ese	nivel?

A.:	Pues	yo	qué	sé,	cuatro	o	cinco	meses,	más	o	menos.
R.:	 ¿Ha	 sido	 duro	 el	 trabajo	 de	 exposición	 cada	 día,	 a	 todas	 horas,	 durante
estos	cinco	meses?

A.:	Durísimo.
R.:	¿Es	lo	más	difícil	que	has	hecho	en	tu	vida?



A.:	Totalmente.
R.:	¿Crees	que	es	lo	más	complicado	que	harás	jamás?
A.:	Sí.
R.:	Yo	también,	pero	está	guay,	porque	ya	sabes	que	eres	capaz	de	hacer	cosas
extraordinarias.

A.:	Es	que	esto	me	ha	cambiado	la	vida.
R.:	¿Cómo?	¿En	qué	sentido?
A.:	Antes	estaba	apagada.	No	me	apetecía	nada.	Se	me	habían	quitado	las	ganas
de	 vivir.	 Y	 ahora	 tengo	 motivos	 para	 levantarme,	 seguir,	 socializar.	 Había
perdido	el	contacto	con	mucha	gente,	no	quería	hablar	con	nadie,	tenía	mucho
miedo,	estaba	atormentada.	Ahora	vivo	plenamente	y	soy	feliz.

R.:	Es	que	fueron	siete	años	de	castigo,	de	estar	dentro	de	una	trampa	mental.
Pero	lo	que	tenemos	que	hacer	es	ponernos	las	pilas	y	crecer,	¿no?

A.:	Sí,	sí,	sí.	Pero,	buf,	hasta	que	das	con	la	clave...	Antes	no	sabía	qué	hacer	ni
por	dónde	tirar.

R.:	 Eres	 una	 tía	 con	 una	 gran	 fuerza	 de	 voluntad	 y	 eso	 te	 ha	 ayudado	 un
montón.	 Fíjate	 en	 que	 todo	 el	 trabajo	 que	 has	 hecho,	 encontrar	 las
exposiciones	más	intensas,	llevarlas	a	cabo	así	de	bien,	escuchar	tantas	veces
los	testimonios,	leerte	el	libro	superrápido...	es	lo	que	te	ha	permitido	mejorar.
Mucha	 gente	 dice	 que	 este	 aprendizaje	 es	 una	 gran	 lección	 de	 fortaleza,
porque	al	completarlo	uno	se	dice:	«Pero	¿a	qué	le	voy	a	tener	miedo	ahora?
¡A	nada!».	¿En	ti	ha	quedado	también	esa	gran	lección?

A.:	Totalmente.	Cuando	 tengo	un	 atisbo	de	 ansiedad	o	de	 inseguridad,	 pienso:
«¿Qué	es	lo	peor	que	me	puede	pasar?».	Y	siempre	me	respondo:	«¿Sólo	esto?
¿Ya	está?	¡Si	no	es	nada!».	Por	ejemplo,	hace	poco	tuve	un	problemilla	en	el
trabajo,	me	sentía	 insegura	y	 tal.	Me	pregunté:	«¿Seguiré	cayendo	bien	a	 los
compañeros?».	Enseguida	vi	que	lo	peor	que	me	podía	ocurrir	es	que	hubiese
dicho	algo	mal.	No	pasa	nada.

R.:	Has	 hecho	 un	 trabajo	 espectacular	 y	 acabarás	 por	 completo	 con	 el	 TOC.
Podemos	hacer	una	cosa,	¿qué	tal	si	dentro	de	uno	o	dos	años	tenemos	otra
charla	y	me	explicas	cómo	ha	ido	durante	este	tiempo?	¿Qué	te	parece?

A.:	Genial.	Será	muy	guay.



R.:	Ainara,	ha	sido	un	placer	charlar	contigo.	Eres	una	chica	estupenda	y	has
hecho	un	trabajo	maravilloso.	Te	agradezco	mucho	tu	testimonio.

COMENTARIO	FINAL

Ainara	es	un	amor.	Me	encanta	ver	cómo	gente	tan	joven	es	capaz	de	hacer	un
trabajo	tan	serio	e	intenso.	Y	me	enternece	que	sea	tan	generosa	al	aceptar	contar
públicamente	el	problema	que	tuvo.	En	vídeo	y,	ahora,	por	escrito,	en	un	libro.
Cuando	estaba	inmersa	en	el	TOC,	lo	último	que	deseaba	es	que	alguien	supiera
nada.	Muchas	gracias,	Ainara,	eres	un	ángel.
El	secretismo	es	una	constante	en	el	TOC.	He	conocido	a	muchas	personas	que

habían	 mantenido	 oculto	 su	 trastorno	 durante	 toda	 la	 vida.	 Ni	 siquiera	 sus
padres,	 hermanos	 o	 parejas	 sabían	 que	 vivían	 atormentadas	 por	 una	 duda
irracional.
Es	una	lástima,	porque,	hablando	sobre	el	tema,	nos	abrimos	a	la	posibilidad

de	que	alguien	nos	ayude.	Quizá	alguien	cercano	haya	pasado	por	 lo	mismo	e
incluso	haya	encontrado	una	solución.	Sihy,	como	vimos,	descubrió	Sin	miedo
gracias	a	una	amiga	exansiosa.
¡Hablemos,	pues,	de	nuestras	vulnerabilidades!	Contémosle	al	mundo	que	no

somos	perfectos	y	que	estamos	aquí	para	crecer	y	ayudarnos	los	unos	a	los	otros.
Ainara	también	habla,	en	nuestra	charla,	de	un	TOC	supersticioso.	«Si	le	cuento

a	alguien	el	TOC	que	tengo,	se	hará	realidad».	En	el	universo	de	estos	trastornos
hay	 mucho	 contenido	 supersticioso.	 Por	 ejemplo:	 «Si	 me	 levanto	 con	 el	 pie
izquierdo,	 alguien	 de	 mi	 familia	 morirá»,	 «Si	 los	 lápices	 no	 están	 bien
ordenados,	 algo	 malo	 pasará»,	 «Si	 me	 como	 los	 cereales	 con	 la	 mano
derecha...»,	«Si	me	peino	en	menos	de	un	minuto...»,	«Si	camino	por	el	centro	de
la	calle...».	La	persona	sabe	que	esas	ideas	son	irracionales,	pero	piensa:	«Ante
la	duda,	¿por	qué	no	curarse	en	salud?».
El	problema	es	que	cada	vez	que	se	permite	tener	una	compulsión	—esto	es,

actuar	 de	 acuerdo	 con	 el	 TOC—,	 lo	 está	 reforzando.	 Debe	 parar	 en	 seco.	 No
alimentar	el	asunto.
El	TOC	supersticioso	puede	convertirse	en	una	verdadera	pesadilla.	La	persona



con	 este	 tipo	 de	 trastorno	 se	 siente	 abrumada,	 porque	 se	 ve	 obligada	 a	 tener
compulsiones	 todo	 el	 día	 y	 le	 parece	 que	 poner	 coto	 a	 tantos	 TOC	 es	 casi
imposible.	La	solución	es	el	método	de	los	cuatro	pasos,	como	siempre.	Y	debe
atajar	 TODOS	 los	 TOC	 al	 mismo	 tiempo.	 Paradójicamente,	 será	 más	 fácil
lanzarse	a	por	todos	desde	el	inicio	que	ir	uno	por	uno.
Ainara	 y	 yo	 tenemos	 una	 cita	 programada.	 Dentro	 de	 un	 tiempo	 nos

volveremos	 a	 ver	 para	 comprobar	 su	 evolución.	 Ya	 habrá	 pasado	 del	 ocho	 al
diez,	seguro.	Hasta	entonces,	gracias,	Ainara.	Eres	un	ejemplo.
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Marisa	y	Cristina,	las	gemelas	de	First
Dates,	transformando	su	mente

El	cerebro	es	un	músculo:	trabájalo	y	crecerá

Pero,	 lo	 creas	 o	 no,	 el	 momento	 en	 que	 nos	 sentimos	 atónitos,
agobiados	o	vergonzosos	es	el	momento	en	que	nuestra	mente	puede
agrandarse.

PEMA	CHÖDRÖN

Marisa	 y	 Cristina	 Zapata	 son	 actrices,	 famosas	 por	 su	 participación	 en	 el
programa	de	 televisión	First	Dates.	 Encarnan	 a	 las	 camareras	 gemelas.	Yo	 las
conocí	de	una	forma	muy	simpática.	En	cuanto	se	publicó	mi	libro	Sin	miedo,	en
junio	 de	 2021,	 recibí	 una	 invitación	 para	 hacer	 una	 aparición	 especial	 —un
cameo—	 en	 el	 programa.	 Como	 me	 encanta	 el	 reality,	 acepté	 de	 inmediato.
Muchas	 noches,	mientras	 ceno,	 lo	 paso	 bomba	 viendo	 las	 interacciones	 de	 las
parejas	que	van	allí	a	tener	una	cita	a	ciegas.	El	programa	tiene	mucho	humor	y
permite	aprender	sobre	las	relaciones	humanas	y	las	habilidades	sociales.
El	 día	 acordado	 me	 planté	 allí	 y	 ejercí	 de	 psicólogo.	 Carlos	 Sobera,	 el

presentador,	me	llevó	ante	una	de	las	concursantes	de	la	noche,	que	tenía	fobia
social.	Le	provocaba	una	gran	tensión	interactuar	con	desconocidos.	En	una	de
las	 salitas	 del	 restaurante-plató,	 le	 di	 unos	 cuantos	 consejos	 para	 sacudirse	 los



nervios.	En	televisión	se	emitieron	apenas	un	par	de	minutos	de	mi	intervención,
pero	lo	pasé	en	grande.
Al	acabar,	conocí	a	 los	 integrantes	del	programa,	 todos	superagradables.	Las

hermanas	Zapata	me	saludaron	muy	efusivamente:
—Rafael,	nos	encanta	tu	trabajo.	¿Sabes	qué?	Nosotras	tenemos	un	TOC.
—¿En	serio?	Ése	es	el	tema	de	mi	último	libro,	Sin	miedo.	Tenéis	que	leerlo

—repliqué.
Al	cabo	de	una	semana,	 recibí	una	 llamada	de	Marisa.	Quería	hacer	 terapia.

Nos	 pusimos	 manos	 a	 la	 obra.	 Xabier	 Soto,	 psicólogo	 de	 nuestro	 equipo	 de
Madrid,	 se	 encargó	 de	 las	 dos.	 Menos	 de	 un	 año	 después,	 ellas	 mismas	 se
ofrecieron	a	dar	su	generoso	testimonio	de	transformación.	Aquí	lo	tenéis.
La	 historia	 que	 cuentan	 es	 especial,	 porque,	 al	 ser	 famosas,	 su	 experiencia

puede	tener	más	impacto.	Además,	el	hecho	de	ser	gemelas	nos	da	pistas	de	que
el	 TOC	 es	 un	 asunto	 que	 se	 hereda.	 Pero,	 atención,	 aunque	 sea	 así,	 se	 puede
superar	 con	 ejercicios	mentales,	 porque,	 aunque	 tal	 vez	 el	 desencadenante	 sea
orgánico,	lo	que	lo	amplifica,	lo	que	lo	convierte	en	un	problema,	es	mental.
Todos	 nosotros	 tenemos	 la	 opción	 de	 modificar	 nuestro	 carácter,	 nuestras

predisposiciones.	 Lo	 he	 comprobado	 en	 cientos	 de	 personas.	 Nos	 costará	 un
esfuerzo	decidido,	pero	se	puede	hacer,	y	la	recompensa,	construirnos	a	nosotros
mismos,	ser	dueños	de	nuestro	destino,	es	de	lo	más	gratificante.

RAFAEL:	¿Qué	tal,	chicas?	¿Cómo	estáis?
HERMANAS:	Muy	bien.
R.:	Nos	conocimos	precisamente	en	 televisión,	cuando	hice	un	pequeño	cameo
en	First	Dates,	¿verdad?

MARISA:	 Bendito	 sea	 el	 día	 que	 viniste	 al	 programa,	 porque	 llevábamos	 una
lucha	infinita	para	superar	esta	cosa	tan	horrorosa.	Apareciste	y	vimos	la	luz.
Porque,	además,	tu	libro,	Sin	miedo,	estaba	ya	por	ahí	pululando.

R.:	Exacto.
M.:	 ¡Qué	 bien	 que	 hayas	 llegado	 a	 nuestras	 vidas!	 Ha	 sido	 un	 antes	 y	 un
después.

CRISTINA:	Fue	muy	bueno,	nos	pusiste	en	contacto	con	tu	equipo	y,	la	verdad,	se



nota	 la	diferencia	entre	que	 te	atienda	un	psicólogo	experto	en	TOC	 o	que	 lo
hagan	psicólogos	más	generales.	Xabier	Soto	dio	con	la	clave	y	nos	enseñó	la
técnica.	Fue	genial	poder	conocerlo.	A	mí,	de	hecho,	ya	me	ha	dado	el	alta.	No
llevo	ni	un	año	con	él,	o	sea,	¡muy	bien!

M.:	Yo	todavía	tengo	que	dar	unas	sesiones	más,	porque	lo	mío	es	mucho	más
fuerte,	pero	estoy,	por	decirte	un	número,	en	un	noventa	y	siete	por	ciento	de
bienestar.

R.:	¡Cómo	me	alegro!
M.:	 Piensa,	 Rafael,	 que	 hace	 cuatro	 años	 estaba	 pensando	 a	 quién	 escribir	 la
carta	de	despedida,	cómo	hacer	para	irme	de	esta	vida.	Lo	que	hemos	vivido
ha	sido	realmente	horroroso,	un	infierno.

R.:	 Vuestro	 caso	 demuestra	 que	 el	 TOC	 se	 hereda.	 Así	 como	 los	 ataques	 de
pánico	 le	 pueden	 pasar	 a	 cualquiera,	 el	 TOC	 sí	 parece	 que	 tiene	 un
componente	genético.	Las	dos	tuvisteis	el	mismo	TOC,	¿no?

H.:	Sí.
R.:	La	trampa	mental	del	TOC	consiste	en	cogerle	miedo	a	un	pensamiento.	En
los	ataques	de	pánico	sucede	con	las	sensaciones	internas.	Si	te	preocupa	algo
de	 manera	 muy	 intensa,	 puedes	 caer	 en	 un	 bucle:	 tengo	 miedo	 a	 que	 el
corazón	me	 vaya	muy	 deprisa,	 por	 lo	 que	 se	 acelera	 y,	 en	 consecuencia,	 le
cojo	más	miedo.	Es	muy	fácil	caer	en	este	trastorno	y	crece	exponencialmente.
¿Vosotras	 qué	 tipo	 de	 TOC	 teníais?	 ¿Cómo	 se	 podría	 definir	 vuestra	 duda-
amenaza?

C.:	Era	un	TOC	de	verificación.	Teníamos	que	confirmar	todo	el	rato	si	habíamos
comprendido	bien	las	cosas.	Por	ejemplo,	yo	te	digo:	«¿Te	apetece	un	café?».
Y	tú	me	contestas	que	sí.	Pues	necesito	preguntarte	otra	vez	para	cerciorarme.

M.:	«Pero	¿me	has	dicho	que	sí?».	Y	respondes:	«Sí,	te	he	dicho	que	sí».	Aunque
parezca	 raro,	 no	nos	 quedábamos	 satisfechas,	 así	 que	 seguíamos	verificando
más	y	más:	«Pero	¿estás	seguro	de	que	me	has	dicho	que	sí?	Dímelo	otra	vez,
por	favor».

R.:	Lo	habéis	definido	superbién.	Hay	muchos	tipos	de	TOC.	El	que	conoce	la
mayoría	de	la	gente	es	la	hipocondría,	pero	hay	cientos.

M.:	El	TOC	de	lavarse	también	es	muy	común.



R.:	Exacto.	Aquí	la	duda-amenaza	sería:	«¿Me	habré	infectado	tocando	algo?».
El	que	vosotras	 tuvisteis,	 el	TOC	de	verificación,	 es	de	otra	 familia.	El	más
conocido	de	su	grupo	es	tener	que	cerrar	las	puertas	o	ventanas	muchas	veces
por	las	noches.	La	persona	siente	la	necesidad	de	saber	que	no	hay	ninguna
abierta.	O	comprobar	el	gas,	no	vaya	a	haber	un	escape.	Pero	luego	se	va	a
dormir	y	todavía	está	la	duda:	«¿Seguro	que	lo	he	cerrado	bien?».	Y	entra	en
bucle.	 Vosotras	 tuvisteis	 un	 tipo	 de	 verificación	 relacionada	 con	 la
comprensión:	«¿Habré	entendido	mal	lo	que	me	han	dicho?».	O	en	el	sentido
contrario:	«¿Me	habrá	comprendido?».

M.:	Sí,	sí,	las	dos	cosas.
R.:	 Este	 TOC	 es	menos	 conocido,	 pero	 yo	 lo	 he	 tratado	muchas	 veces.	 Es	 un
rollazo	increíble,	porque	esa	duda-amenaza	no	acaba	de	irse	nunca.	¿Verdad
que	es	así?

M.:	Y	 hay	 una	 cosa	 terrible	 en	 este	 TOC	 y	 es	 que	 no	 sólo	 te	 afecta	 a	 ti,	 sino
también	a	 los	que	 te	 rodean.	Porque	el	que	se	 lava	 lo	hace	él	 solo	y	es	cosa
suya.	Pero	lo	nuestro	es	un	peñazo	también	para	los	demás.

R.:	Es	verdad.
M.:	Quien	tiene	TOC	con	los	gérmenes	se	desinfecta	trescientas	mil	veces,	pero,
en	 principio,	 no	 le	 afecta	 a	 nadie	 más.	 A	 no	 ser	 que,	 a	 lo	 mejor,	 viva	 con
alguien	y	lo	obligue	a	lavarse	cada	dos	por	tres.

C.:	Yo	tengo	una	amiga	a	la	que	le	pasa	eso	precisamente.
M.:	Con	mi	TOC,	recuerdo	que	fastidiaba	a	los	demás.	Era	un	continuo	batallón
de	preguntas.	Y	venga,	venga	y	contéstame,	contéstame.	A	lo	mejor,	la	persona
te	 decía:	 «¡Ya	 no	 te	 respondo	 más,	 que	 te	 lo	 he	 dicho	 cinco	 veces!».	 Y	 tú
insistías:	 «Dime	 lo	que	quiero	oír,	 que	 eso	me	 tranquiliza»,	 «¿Me	has	dicho
que	sí?»...	El	otro,	ya	superharto:	«¡Sí!	¡Sí!	¡Sííí!».

C.:	Tu	cabeza	sabe	lo	que	ha	oído,	pero	empiezas	a	dudarlo	y	no	puedes	evitarlo.
R.:	Es	la	duda-amenaza	del	TOC.	Entras	en	bucle.
C.:	Si	no	te	lo	confirman	una	y	otra	vez,	te	entra	la	ansiedad.	Ahora	sabemos	que
es	justo	esa	ansiedad	la	que	hay	que	aguantar	para	ir	superando	el	trastorno.

R.:	 ¡Efectivamente!	A	 lo	mejor	nos	está	escuchando	alguien	y	esto	del	TOC	le
parece	muy	 raro,	 pero	 es	 importante	 saber	 que	 es	muy	 común.	 Recordemos



que	lo	tiene	un	dos	por	ciento	de	la	población,	esto	es,	una	de	cada	cincuenta
personas.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 causa	 vergüenza	 y	 se	 oculta.	 Uno	 piensa:
«Ostras,	 creerán	 que	 estoy	 loco».	 Sin	 embargo,	 es	 muy	 frecuente	 y,	 por	 lo
tanto,	 hay	 que	 hablarlo.	 Todos	 caemos	 en	 trampas	 mentales	 a	 lo	 largo	 de
nuestra	vida	y	no	hay	nada	de	lo	que	avergonzarse.

C.:	Sí.	Digámoslo	en	voz	bien	alta.
R.:	Vamos	a	la	solución,	que	es	la	parte	más	bonita.	Vosotras	hicisteis	los	cuatro
pasos,	¿no?	«Afrontar»,	«aceptar»,	«flotar»	y	«dejar	pasar	el	tiempo».

M.:	Sí.	Yo	me	centré	 totalmente	en	exponerme	y	batallar.	Me	obligaba.	«¿Esto
me	fastidia?	Pues	voy	a	seguir	haciéndolo	y	dejar	que	la	ansiedad	me	coma».

R.:	¡Muy	bien!
M.:	Y	costaba,	¿eh?
R.:	Corregidme	si	me	equivoco:	el	objetivo	era	exponerse	a	los	peores	miedos	y
a	 la	 ansiedad	 continuamente,	 todos	 los	 días,	 dale	 que	 te	 pego,	 hasta	 que	 la
mente	se	desensibiliza	y	se	pierde	ese	miedo,	¿verdad?
H.:	Sí,	sí.

R.:	Ponedme	un	ejemplo	de	exposición	que	tuvierais	que	hacer.
C.:	 En	 muchas	 conversaciones,	 antes	 de	 hablar,	 mi	 cabeza	 me	 advertía:	 «No
digas	 nada,	 no	 vayas	 a	 rayarte,	 que	 seguro	 que	 empiezas	 con	 las
verificaciones».	 Mi	 tarea,	 entonces,	 consistía	 en	 decirlo	 y,	 si	 me	 entraban
dudas,	aguantarme.	En	el	TOC,	cuanto	más	confirmas,	más	necesidad	tienes	de
seguir	confirmando.

M.:	Yo,	por	ejemplo,	llegaba	a	trabajar	y	estaba	en	el	camerino	con	varias	chicas:
la	de	peluquería,	la	de	maquillaje...	A	lo	mejor,	decía:	«Ayer	tuve	una	bronca
con	mi	chico	y	me	dijo	que	estaba	haciendo	tal	cosa	mal».	Necesitaba	que	todo
el	mundo	me	estuviera	mirando	para	sentir	que	me	escuchaban.

C.:	 Nos	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 lo	 comprendían	 bien	 sólo	 cuando	 estaban
atentas	a	nosotras.

M.:	 Entonces	 pensaba:	 «Mierda,	 ésta	 no	 me	 estaba	 mirando,	 estaba	 con	 el
móvil».	 Pues,	 durante	 las	 exposiciones,	 era	 capaz	 de	 decirme:	 «Mira,	 voy	 a
pensar	que	me	ha	entendido	y	punto».	Cogía	y	me	iba	del	sitio.

R.:	¡Muy	bien!	Así	me	gusta.



M.:	Pero	había	veces	que	aguantaba	y	otras	que	no,	que	tenía	que	ir	a	buscarla
donde	estuviera	y	decirle:	«Oye,	perdona	que	te	dé	el	coñazo,	pero	es	que	me
ha	 pasado	 esto...».	 Y	 cuando	 me	 confirmaba	 que	 me	 había	 escuchado,	 yo
seguía:	«Pero	¿de	verdad	lo	has	entendido?».	Ella:	«Sí,	sí».	Y	yo:	«Repítemelo
tú».

R.:	Tú	sabías	que	la	cura	estaba	en	aguantarte.
M.:	Sí,	sí.
R.:	Y	en	decirte	algo	así	 como:	«Mira,	 voy	a	 soportar	 la	 incertidumbre	de	no
saber	si	esta	chica	me	ha	comprendido,	aunque	me	escueza,	y	que	sea	lo	que
Dios	quiera».

M.:	¡Sí,	sí,	sí,	sí,	sí!
C.:	Eso	es	lo	más	más	importante:	aguantarse	y	dejar	que	se	pase	el	malestar.
R.:	Vamos	a	hacer	un	paralelismo	con	la	hipocondría,	que	es	el	caso	más	típico
de	TOC.	La	persona	dice:	«Ostras,	puede	que	tenga	un	bulto	aquí».	Pues	tiene
que	aprender	a	decirse:	«Soy	hipocondríaca,	así	que	no	voy	a	chequear	nada.
No	voy	a	ir	al	médico.	No	sé	si	tengo	una	enfermedad	ni	lo	quiero	saber».	Su
mente	seguirá	apretándola:	«No,	no.	¿Cómo	no	 lo	compruebas?	¿Y	si	es	un
cáncer?	 ¡Dios	 mío,	 míratelo!».	 Pero	 la	 persona	 tiene	 que	 ser	 tajante	 y
aguantar	el	malestar.

C.:	 Una	 pregunta,	 ¿y	 si	 esa	 persona	 realmente	 tiene	 algo?	 ¿Hasta	 dónde	 uno
puede	considerarlo	un	rollo	mental?

R.:	Esa	persona	ya	ha	ido	al	médico	en	las	últimas	semanas	y	éste	le	ha	dicho
que	está	sana.	Además,	cuando	notamos	una	pequeña	dolencia,	un	dolorcito,
lo	que	sea,	lo	normal	es	dejar	pasar	uno	o	dos	días.	Oye,	si	se	me	va	es	que	no
era	 nada.	 Hay	 muchos	 dolores	 que	 son	 musculares	 y	 al	 día	 siguiente
desaparecen.	En	cambio,	si	es	una	enfermedad	de	verdad,	el	dolor	aumenta	en
los	siguientes	días	y,	al	final,	vas	al	médico.	Lo	que	no	hay	que	hacer	es	correr
al	hospital	por	cualquier	cosita	que	encuentras	o	sientes.	Los	hipocondríacos
deben	 tener	 un	 protocolo	 o	 dejarse	 aconsejar	 por	 un	 familiar	 no
hipocondríaco	y	hacer	lo	que	les	indique.

M.:	Eso	es	importantísimo	a	la	hora	de	tratar	el	TOC.	Primero,	no	reaccionar	con
urgencia,	 sino	 esperar	 un	 poco,	 y	 después,	 como	 dice	 Xabier	 Soto,	 el



maravilloso	psicólogo	de	tu	equipo:	«Aprender	a	vivir	con	la	incertidumbre».
R.:	¡Eso	es!	Qué	bien	habéis	comprendido	el	mecanismo	de	esta	neura.
M.:	Al	principio,	le	preguntaba	a	Xabier:	«¿Y	si	la	persona	realmente	no	me	ha
entendido?».	Y	me	respondía:	«Marisa,	podemos	vivir	con	esa	duda».	Con	la
terapia	fui	comprendiendo	que	llevaba	razón.

C.:	Xabier	me	ayudó	muchísimo	a	mí	también.	El	otro	día,	como	me	dio	el	alta,
le	escribí	una	carta	de	agradecimiento	y	le	aseguré	que	su	terapia	me	ha	dado
la	vida.	También	su	amabilidad	y	cercanía.

R.:	Para	comprender	lo	que	es	el	TOC,	hay	un	ejemplo	muy	bueno.	A	todos	nos
ha	sucedido	que,	al	hacer	una	inversión	muy	importante	o	cambiar	de	trabajo,
nos	entran	las	dudas	de	repente:	«¡Hostias!	El	miércoles	tengo	que	firmar	la
hipoteca	y	no	estoy	seguro.	¿Es	 la	decisión	correcta?	¡Que	es	mucha	pasta,
¿eh?!	 ¡A	 ver	 si	 estoy	 precipitándome!».	 Nos	 pasamos	 el	 día	 dándole	 a	 la
cabeza	 y	 llega	 la	 noche	 y	 ya	 nos	 decimos:	 «Bueno,	 mente,	 ¡cállate	 ya!	 He
decidido	 comprar	 y	 no	 voy	 a	 cambiar	 de	 parecer.	 ¡Déjame	 en	 paz!».	 Las
personas	que	tienen	TOC	caen	en	esta	trampa,	la	del	cerebro	que	no	calla,	de
manera	mucho	más	frecuente.
Oye,	por	cierto,	tengo	una	pregunta	para	las	dos:	¿ha	sido	duro	el	TOC?

M.:	 Para	 mí,	 este	 trastorno	 ha	 sido	 el	 mayor	 infierno	 de	 mi	 vida.	 Te	 estoy
hablando	 de	 un	 infierno	 real.	 Yo	 no	 tenía	 sólo	 la	 mente	 hecha	 una	 basura,
también	 el	 cuerpo.	 Llegué	 a	 agredirme	 de	 la	 frustración.	Muchas	 veces	 me
costaba	trabajar.	Hasta	me	volvía	agresiva.

R.:	¿Y	el	proceso	de	curación	ha	sido	muy	difícil	también?
C.:	Sí.	Lo	que	pasa	es	que	yo	no	 lo	 tuve	 tan	fuerte	como	mi	hermana.	Pero	 lo
esencial	es	que	se	cura.	Que	la	gente	no	piense	que	esto	será	para	siempre.	Si
haces	una	 terapia	con	buenos	profesionales,	 tanto	psicólogo	como	psiquiatra,
si	 es	 que	 lo	 necesitas,	 se	 puede	 curar.	 Ahora	 nosotras	 llevamos	 una	 vida
normal.

R.:	Sois	una	prueba	más	de	que	estos	problemas	se	superan.
M.:	Mirándolo	con	perspectiva,	me	he	dado	cuenta	de	que	el	TOC	lo	tengo	desde
que	nací.

R.:	Claro.	Es	muy	común.



M.:	 Lo	 que	 pasa	 es	 que,	 evidentemente,	 había	 grados.	 Hasta	 que	 llegó	 un
momento	 en	 que	 el	 alma	 y	 la	 cabeza	 me	 explotaron.	 Un	 día,	 después	 del
programa,	les	dije	a	mis	padres:	«O	me	lleváis	a	algún	sitio	o	me	mato».	Así,
tal	 cual.	 Esa	 misma	 noche	 nos	 fuimos	 a	 Urgencias	 y	 me	 ingresaron	 en	 un
centro	 especializado.	Yo	pensaba:	 «¡Dios	mío,	 que	nadie	 lo	 sepa,	 esto	 no	 se
puede	 saber!».	 Me	 agobiaba	 que	 se	 enteraran	 mis	 amigos	 o	 el	 resto	 de	 mi
familia.	Era	una	cosa	horrorosa.

R.:	Es	duro.
M.:	En	el	peor	momento,	 les	pedí	a	 las	personas	que	lo	sabían	que	me	dejasen
sola.	Es	que	me	emociono	al	recordarlo.	Les	pedí	a	mis	mejores	amigos	que	no
me	llamaran,	porque	necesitaba	soledad.	Rafael,	no	quería	vivir.

R.:	 Qué	 mérito	 tiene	 que	 estéis	 dando	 vuestro	 testimonio	 de	 transformación.
Indicarles	la	salida	a	otros	es	un	ejercicio	maravilloso.	Quizá	estamos	en	esta
vida	 precisamente	 para	 eso,	 para	 ayudarnos	 entre	 todos,	 para	 aprender	 a
amar.

C.:	Hay	que	normalizar	el	hecho	de	ir	al	psicólogo.	Igual	que	vamos	al	médico
porque	 nos	 duele	 el	 estómago,	 hemos	 de	 buscar	 asistencia	 si	 nos	 va	mal	 la
faceta	emocional.

R.:	Por	supuesto.
M.:	Cuando	el	programa	tenía	más	éxito	y	todo	el	mundo	nos	decía	que	éramos
muy	 simpáticas	 y	 se	 reían	 con	 nosotras,	 yo	 me	 iba	 a	 casa	 con	 un	 dramón
tremendo.	Debo	darles	las	gracias	a	Yolanda	Campayo,	la	directora	ejecutiva,
al	director	David	Carmona	y,	en	fin,	a	todo	el	equipo,	porque	me	apoyaron	a
tope.

C.:	 Todos	 los	 compañeros	 nos	 han	 tratado	 superbién.	 Gracias	 a	 ellos	 hemos
podido	conservar	nuestro	trabajo	y	llevar	una	vida	normal.

R.:	Tengo	una	pregunta	más	para	vosotras.	¿Cuánto	tardasteis	en	alcanzar	este
nivel	tan	bueno	que	tenéis	ahora?

C.:	Pues	 yo	unos	 ocho	o	 nueve	meses,	 pero	 es	 verdad	que	 empecé	 el	 proceso
cuando	estaba	un	poquito	mejor.

R.:	Marisa,	¿tú	cuánto	tiempo	estuviste	trabajando	a	tope?
M.:	Con	Xabi,	más	o	menos	un	 año.	Me	 encontraba	un	poco	mejor	 que	hacía



cuatro,	pero	la	terapia	con	él,	la	cognitivaconductual	de	exposición	y	los	cuatro
pasos,	me	vino	genial.	Ahora	me	siento	como	una	persona	normal.

R.:	 Por	 supuesto	 que	 sí.	 Y	 vais	 a	 mejorar	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 llegaréis	 a
olvidar	que	un	día	tuvisteis	este	problema.

M.:	A	mí	ya	me	está	pasando.
C.:	Este	verano	he	estado	en	mi	pueblo	bastante	tiempo	y	mi	madre	le	decía	a	mi
padre:	 «Parece	 mentira	 que	 Cristina	 esté	 así,	 con	 lo	 que	 hemos	 pasado».
Porque	este	verano	realmente	me	he	sentido	bien.

R.:	¿Qué	le	diríais,	para	terminar,	a	alguien	que	haya	caído	en	esta	trampa	del
TOC?

M.:	Que	 tranquilo,	 que	 es	 una	 enfermedad	muy	 jodida,	 extremadamente	 dura,
pero	 tiene	 solución.	 Sólo	 hay	 que	 tener	 ganas	 de	 luchar,	 de	 trabajar	 y	 de
curarse.	Si	te	quieres	curar	y	te	guía	un	profesional	adecuado,	se	cura.

C.:	Lo	ha	dicho	todo.
M.:	 Hay	 una	 cosa	 que	 quiero	 añadir,	 esta	 vez	 para	 nuestros	 políticos.	 Las
enfermedades	 mentales	 no	 tienen	 ideología,	 no	 son	 de	 derechas	 ni	 de
izquierdas.	Yo	les	pido	que	hagan	lo	que	tengan	que	hacer	para	que	la	terapia
la	 cubra	 la	 seguridad	 social.	 Porque	 mi	 hermana	 y	 yo	 nos	 hemos	 podido
costear	un	centro	privado	de	salud	mental,	pero	hay	gente	que	no	tiene	medios
para	ello.

C.:	Y,	desde	 los	colegios,	que	 se	enseñe	a	 los	niños	que	 la	 salud	mental	 es	un
tema	normal	que	tratar	y	del	que	aprender.	Que	no	sea	tabú	decir	que	vamos	al
psicólogo.	Reconocer	que	uno	tiene	un	problema	es	acercarse	a	la	solución.

R.:	Exacto.	Hay	que	hablarlo	en	todas	partes,	porque	muchas	veces	ni	siquiera
sabemos	que	nuestra	neura	tiene	un	nombre	y,	sobre	todo,	una	curación.	Que
podemos	transformar	nuestro	cerebro.	¿Verdad?

C.:	Sí,	sí,	totalmente.
M.:	El	cerebro	es	un	músculo.
R.:	 Pues,	 chicas,	 ha	 sido	 un	 placer,	 me	 ha	 encantado	 vuestro	 testimonio,	 es
supervalioso.	Le	vendrá	bien	a	mucha	gente.	Os	mando	un	beso	muy	grande
para	Madrid.	Igual	nos	vemos	pronto	por	First	Dates.



COMENTARIO	FINAL

¡Qué	 bien	 me	 caen	 las	 personas	 con	 TOC!	 Tienen	 algo	 especial.	 Suelen	 ser
especialmente	 buenas,	 cumplidoras	 y	 honestas.	 Marisa	 y	 Cristina	 son	 así,
geniales.
Existe	 un	 eterno	 debate	 en	 psicología	 sobre	 si	 los	 problemas	 emocionales

tienen	un	origen	mental	o,	por	el	contrario,	orgánico.	Si	 tal	o	cual	 trastorno	se
aprende	o	nacemos	con	ello.	Si	se	trata	de	un	fallo	del	hardware	o	del	software.
Cada	 neura	 tiene	 sus	 características	 diferenciales	 que	 la	 hacen	 caer	más	 en	 lo
orgánico	o	en	lo	mental.
En	el	caso	del	TOC	existe,	al	parecer,	una	predisposición	y,	al	mismo	tiempo,

un	aprendizaje.	En	mi	experiencia,	 la	predisposición	es	un	cinco	por	ciento	del
problema,	y	lo	mental,	el	noventa	y	cinco	restante.	Por	eso,	como	el	grueso	del
asunto	es	adquirido,	se	supera	muy	bien	con	terapia	psicológica.
Hay	otro	ejemplo	que	nos	puede	ayudar	a	entender	mejor	esta	relación	entre	lo

orgánico	y	lo	mental:	el	fenómeno	del	tabaquismo.	En	la	adicción	al	tabaco,	hay
claramente	 un	 enganche	 físico.	 La	 nicotina	 crea	 un	 pequeño	 bicho	 que	 nos
demanda	que	 lo	 alimentemos	con	más	nicotina	para	 retirarnos	 la	 ansiedad	que
ella	misma	 crea.	 Pero	 sabemos	 que	 esa	 dependencia	 física	 u	 orgánica	 es	muy
leve.	En	 realidad,	 es	 como	 un	 resfriado	 ligero,	 una	 pequeña	 incomodidad	 casi
imperceptible.
Pero,	atención,	ese	bichito	da	paso	a	un	bicho	grande,	 la	adicción	mental,	 la

creencia	 de	 que	 sin	 el	 tabaco	 nunca	más	 podremos	 ser	 felices,	 el	miedo	 a	 no
disponer	de	esa	sustancia.
¿Cómo	 sabemos	 que	 la	 parte	 mental	 es	 el	 grueso	 del	 problema	 del

tabaquismo?	 Porque	 con	 terapia	 psicológica	 es	 muy	 fácil	 resolverlo.	 Una	 vez
entrenados	 para	 comprender	 que	 no	 necesitamos	 el	 tabaco,	 que	 no	 nos
proporciona	nada,	sólo	queda	el	bicho	pequeño,	la	parte	física,	y	resulta	ser	una
sensación	muy	fácil	de	superar.
Otra	prueba	es	que	cuando	a	un	fumador	le	encuentran	un	problema	serio	de

salud	 relacionado	 con	 el	 tabaquismo,	 de	 repente	 se	 hace	 el	 milagro:	 deja	 de
fumar	sin	esfuerzo.	Con	frecuencia,	el	susto	es	suficiente	como	para	eliminar	el



noventa	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 su	 adicción.	 ¿Por	 qué?	 Está	 claro:	 porque	 se
trataba	de	un	problema	sobre	todo	mental.
Y	en	el	TOC	 sucede	 lo	mismo.	Existe	una	parte	heredada	 (fisiológica)	y	una

parte	adquirida	(el	miedo	al	pensamiento,	que	entra	en	bucle),	que	es	el	grueso
del	problema.	Una	vez	eliminado	el	temor,	el	TOC	deja	de	ser	una	molestia.	Ya	no
es	nada.
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Laura,	dos	años	de	infierno	superados	en
cinco	meses

Es	otra	en	todos	los	aspectos	de	la	vida

¿Qué	 tal	 tratar	 de	 no	 ponernos	 nerviosos	 y	 de	 agarrarnos	 a	 algo
cuando	empezamos	a	sentir	pánico?

PEMA	CHÖDRÖN

Laura	vive	en	Salamanca	y	es	una	joven	estudiante	de	Logopedia.	Tuvo	ataques
de	ansiedad	cuyo	principal	síntoma	eran	los	mareos	muy	intensos,	salvajes.	En
un	momento	dado,	le	afectaban	tanto	que	dejó	la	universidad	y	su	vida	se	achicó
cada	vez	más.	Al	final,	no	podía	ni	sentarse	en	un	banco	con	su	novio.	Todos	los
días	sufría	esa	fuerte	molestia	y	ni	siquiera	descansaba	bien,	porque,	para	colmo,
cayó	en	el	insomnio.	Dormía	una	media	de	tres	horas.	Esa	pesadilla	le	duró	casi
dos	años.
Tras	 leer	 Sin	 miedo,	 se	 aplicó	 una	 decidida	 autoterapia	 y	 fue

desensibilizándose	 hasta	 darle	 carpetazo	 al	 temor.	 Cuando	 grabamos	 el
testimonio	para	YouTube,	hace	un	año	ahora,	estaba	recuperada	en	un	noventa	y
cinco	por	ciento	y	sentía	que	había	hecho	el	mejor	aprendizaje	de	su	vida.
Ya	 hemos	 visto	 que	 la	 clave	 del	 método	 conductual	 es	 ser	 intenso	 en	 las

exposiciones.	Laura,	de	hecho,	decoró	el	salvapantallas	de	su	ordenador	con	los



cuatro	pasos:	«afrontar»,	«aceptar»,	«flotar»	y	«dejar	pasar	el	 tiempo».	De	esa
forma,	 todos	 los	 días	 se	 recordaba	 a	 sí	misma	 que	 su	 prioridad	 en	 la	 vida	 era
recuperarse.
También	explica	que	«lo	que	más	me	ayudó	fueron	los	testimonios».	Esto	es,

comprobar	que	el	método	ha	funcionado	en	decenas	de	personas	a	las	que	podía
poner	cara.	Después	supo	que,	en	realidad,	esta	transformación	la	han	llevado	a
cabo	millones	de	personas	en	todo	el	mundo	desde	hace	décadas.
En	 ese	 sentido,	 un	 buen	 ejercicio	 es	 ver	 cada	 día	 uno	 de	 los	 testimonios

colgados	en	mi	canal.	Y	mirarnos	todo	tipo	de	vídeos,	tanto	de	ataques	de	pánico
como	de	TOC,	 para	 comprobar	que	 la	 salida	 es	 siempre	 la	misma:	 exponerse	y
perderle	el	miedo	al	miedo.	Además,	ver	casos	diferentes	es	muy	recomendable,
porque	 así	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 es	 una	 problemática	muy	 extendida.	 No
somos	bichos	raros,	sino	seres	humanos	normales	que	han	caído	en	una	trampa
mental.
El	síntoma	del	que	nos	habla	Laura	al	inicio,	la	sensación	de	adormecimiento

en	 la	 cara,	 puede	 parecer	 extraño,	 pero	 es	 habitual.	Muchas	 veces	 la	 persona
siente	 que	 se	 le	 adormecen	 brazos	 o	 piernas.	 O,	 incluso,	 que	 una	 especie	 de
descargas	 eléctricas	 le	 traspasan	 la	 cabeza.	 No	 hay	 que	 asustarse	 por	 ello.	 La
mente	 puede	 ser	muy	 creativa	 a	 la	 hora	 de	 producir	 síntomas.	 Lo	 correcto	 es
acudir	 al	 médico	 para	 que	 compruebe	 que	 no	 tenemos	 ninguna	 alteración
orgánica	y,	después,	ocuparse	de	ello	con	 los	cuatro	pasos.	Con	 toda	 la	 fe	y	 la
perseverancia	 que	 podamos	 reunir.	 Recordemos:	 es	 algo	 que	 haremos	 por
nosotros	mismos	y	por	los	demás.
Se	trata	de	un	trabajo	análogo	al	que	hacen	los	meditadores	budistas.	Por	eso,

cada	capítulo	de	este	libro	se	inicia	con	una	cita	de	mi	querida	Pema	Chödrön,	la
famosa	monja	budista	norteamericana.
Exponerse	 al	 miedo	 es	 como	 ir	 a	 la	 batalla,	 donde	 campan	 la	 muerte,	 el

desastre,	 el	 dolor,	 la	 confusión	 y	 el	 caos.	 Hay	 que	 pasear	 por	 el	 lugar,	 entre
cadáveres,	cráteres	humeantes	y	brumas	inhóspitas.	Encontrar	un	espacio	interior
cómodo,	que	sólo	se	consigue	tras	un	ejercicio	de	profunda	aceptación.
Cuando	 se	 toca	 ese	 estado	 mental,	 nos	 invade	 una	 especie	 de	 sabiduría

trascendental,	 la	comprensión	de	que	 todo	está	siempre	bien.	De	que	existe	un



orden	superior	al	caos	que	parece	percibirse	ahí	abajo.	Es	la	misma	experiencia
espiritual	de	la	que	hablan	las	diferentes	corrientes	religiosas.
Podemos	 entender	 esta	 práctica	 conductual,	 si	 queremos,	 como	 un	 ejercicio

espiritual	de	autoconocimiento,	de	indagación	en	el	funcionamiento	de	la	mente.
Se	trata	de	experimentar	la	liberación	que	da	el	saber	que	nuestras	producciones
mentales	—pensamientos	y	emociones—	no	son	más	que	humo.

RAFAEL:	Cuéntanos,	¿qué	problema	tenías?
LAURA:	 En	 2018	murió	mi	 abuelo	 y	me	 hicieron	 una	 reducción	 de	 estómago.
Con	esas	dos	preocupaciones,	supongo	que	me	aumentó	tanto	el	estrés	que	me
empezó	a	dar	ansiedad	de	una	forma	bastante	particular:	se	me	dormía	la	mitad
de	 la	cara.	Lo	pasaba	 fatal.	Llegué	a	 ir	a	Urgencias,	porque	pensaba	que	me
estaba	 dando	 algo.	Y	 en	 2019,	mientras	 tomaba	 un	 café	 con	mis	 padres,	 de
repente	me	mareé	como	jamás	en	mi	vida.

R.:	Un	supermareo.
L.:	Sí.	Vamos,	como	no	me	había	mareado	nunca.	No	 lo	sé	describir,	me	sentí
horrible.	 Fui	 al	 baño	 y	me	mojé	 la	 cara.	 Sí	 que	 es	 verdad	 que	 yo	 sufro	 de
mareos	 cervicales,	 pero	 eso	 fue	 desproporcionado,	 nada	 parecido.	 Como	 no
podía	aguantarlo,	tuve	que	pedir	a	mis	padres	que	me	acompañaran	a	casa.	Iba
agarrada	a	ellos,	con	uno	a	cada	lado,	porque	no	era	capaz	de	andar.	Y,	a	partir
de	 ahí,	 empecé	 con	 muchísima	 ansiedad	 todos	 los	 días.	 No	 dormía	 por	 las
noches.	Me	mareaba	y	sentía	palpitaciones	y	demás.	Fatal.

R.:	 ¿El	 principal	 síntoma	 en	 ese	 momento,	 lo	 que	 más	 te	 fastidiaba,	 era	 el
mareo?

L.:	Lo	peor	de	este	calvario	ha	sido	el	mareo,	sí.
R.:	En	general,	el	síntoma	más	típico	de	los	ataques	de	ansiedad	gira	en	torno	a
sensaciones	 en	 el	 corazón,	 por	 ejemplo	 que	 vaya	 muy	 deprisa	 o	 duela	 el
pecho.	El	segundo,	mareos	o	vértigos.	El	tercero,	dolor	de	estómago.	Son	los
tres	 más	 frecuentes.	 Pero	 luego	 hay	 una	 variación	 enorme,	 porque,	 en
realidad,	son	sensaciones	que	inventa	tu	propia	mente	y	puede	producir	lo	que
quiera.	 Si	 no	 has	 tenido	 nunca	 ansiedad,	 pensarás:	 «Un	 mareo	 es	 sólo	 un
mareo.	Tampoco	puede	ser	tan	fuerte».	Por	ejemplo,	hace	poco	fui	en	barco	y



se	me	 revolvió	 el	 estómago.	Lo	 típico.	Pasa	muchas	 veces	 y	 te	aguantas.	Te
sientes	 como	 enfermo,	 tienes	 ganas	 de	 vomitar,	 estás	 deseando	 llegar	 a
tierra...	 pero	después	 se	 te	 pasa	 y	 ya	 está.	El	mareo	ansioso,	 en	 cambio,	 es
mucho	más,	¿no?

L.:	Sí.	Es	muchísimo	peor.	Ya	te	digo	que	he	tenido	mareos	cervicales	y	me	han
tenido	en	Urgencias	en	silla	de	ruedas	porque	no	podía	ni	ponerme	de	pie,	y
los	 mareos	 de	 la	 ansiedad	 son,	 en	 comparación,	 horribles.	 Te	 causan	 una
inestabilidad...	 Sentía	 que	 me	 caería	 en	 cualquier	 momento,	 que	 me
desmayaría.

R.:	¿Y	por	qué	no	podías	conciliar	el	sueño?
L.:	Se	me	desbordó	todo	y	era	imposible	dormir.	Al	principio	de	la	noche	cogía
el	sueño,	pero	hacia	las	tres	de	la	mañana	me	despertaba	con	ansiedad.	Parecía
que	me	estaban	oprimiendo	el	pecho	y	me	 faltaba	el	 aire.	Y	ya	me	quedaba
despierta.

R.:	Esos	mareos	y	demás,	¿cada	cuánto	los	sufrías?
L.:	¡Todos	los	días!
R.:	¿Cuánto	tiempo	duró	el	problema?
L.:	Casi	dos	años.
R.:	¿Tomaste	fármacos?	Porque	seguro	que	te	los	recetaron.
L.:	Fui	al	médico	de	cabecera,	porque	no	tenía	ni	idea	de	qué	me	estaba	pasando,
aunque	 intuía	 que	 se	 relacionaba	 con	 la	 ansiedad.	Me	 recetó	 algo,	 no	 sé	 si
ansiolíticos	 o	 antidepresivos.	 Le	 agradezco	 que	 me	 comentara:	 «Laura,	 yo
quiero	que	pienses	que	esto	es	una	muleta.	Te	ayudará.	Pero	tienes	que	hacer
algo	para	cambiar	tu	mente».	Me	dijo	que,	si	me	veía	muy	mal,	me	los	tomara,
pero	yo	soy	muy	antipastillas	y	los	guardé.	Y	por	ahí	están.

R.:	Entonces	te	dio	tranquilizantes,	que	es	lo	más	típico.	¿Qué	más	me	cuentas?
¿Qué	sucedió?

L.:	 Empezó	 la	 pandemia	 y	 todo	 se	 multiplicó	 por	 trescientos.	 Empeoró
muchísimo.	Cuando	ya	pudimos	 salir,	 todo	 se	volvió	muy	negro,	porque	era
incapaz	 de	 pisar	 la	 calle,	 ir	 al	 supermercado,	 conducir...	Me	montaba	 en	 el
coche	 y	me	 paralizaba,	 me	 ponía	 a	 temblar,	 me	 daban	 ataques	 de	 ansiedad
enormes.	Al	 final,	afectaba	a	 todos	 los	aspectos	de	mi	vida,	a	absolutamente



todos.
R.:	¿Por	ejemplo?
L.:	 Ir	 a	 la	 universidad,	 imposible.	 Un	 día,	 en	 medio	 de	 una	 clase,	 tuve	 que
levantarme	y	marcharme	corriendo,	porque	me	estaba	dando	un	ataque	brutal.
Ir	 al	 supermercado	 o	 centros	 comerciales,	 imposible.	 Incluso	 estar	 en	 un
parque	sentada	con	mi	pareja,	imposible.

R.:	¿Cómo	nos	descubriste?
L.:	Aquel	verano	estaba	siendo	horrible	y	no	entendía	qué	me	ocurría.	Busqué
por	 internet	 y	 encontré	 tu	 libro	 Nada	 es	 tan	 terrible.	 Lo	 leí	 y	 me	 gustó
muchísimo,	 pero,	 tal	 como	 estaba,	 ese	 enfoque	 tan	 positivo	 de	 la	 vida	 me
pareció	irrealizable.	Otro	día,	yendo	por	Carrefour,	encontré	Sin	miedo.	Nada
más	verlo,	me	dije:	«¡Esto	es	 lo	que	necesito,	éste	sí	va	sobre	 la	ansiedad!».
Me	lo	compró	mi	pareja	y	fue	mi	salvación.

R.:	¡Qué	bueno!	Entonces,	¿te	lo	empezaste	a	aplicar?
L.:	Sí.	La	verdad	es	que	«afrontar»	se	me	hizo	difícil,	pero	«aceptar»	fue	lo	más
complicado.	Trabajé	desde	el	primer	día.	Lo	que	más	me	ayudaba	era	ver	que
a	mucha	gente	le	había	funcionado.	Fue	fundamental.

R.:	¿Y	qué	tipo	de	afrontamientos	hiciste?
L.:	Pues	el	más	fuerte...	ir	a	la	universidad.
R.:	¿Te	propusiste	ir	cada	día?
L.:	Sí,	todos.
R.:	¿Cómo	fue	al	principio?
L.:	 Horrible.	 No	 lo	 puedo	 olvidar,	 porque	 fue	 horroroso.	 Iba	 a	 la	 universidad
sabiendo	que	la	ansiedad	iba	a	aparecer,	obviamente,	y	que	tenía	que	aceptarla.
Fue	cuestión	de	tener	fe	en	que	ese	fuego	me	curaría.	Tenía	incluso	los	cuatro
pasos	escritos	en	el	fondo	de	pantalla	del	ordenador.	Pero	te	aseguro	que	fue
muy	 duro.	Mi	 pareja	me	 ayudó	muchísimo.	Las	 primeras	 veces,	 se	 quedaba
cerca	 de	 la	 universidad	 con	 el	 coche,	 por	 si	 acaso	 en	 algún	 momento	 lo
necesitaba.	 Además,	 ese	 año	 me	 tocaban	 las	 prácticas	 en	 una	 cámara	 de
Gesell,	 con	 un	 paciente	 real	 y	 toda	 la	 clase	mirándome.	Me	 daba	 pánico	 la
posibilidad	 de	 tener	 que	 marcharme	 y	 dejar	 plantado	 al	 paciente.	 Fue	 muy
duro,	pero,	a	la	vez,	empoderaba.



R.:	¡Muy	bien!	¿Y	ahora	cómo	dirías	que	estás	de	cero	a	diez?
L.:	Un	nueve	y	medio.	No	me	doy	el	diez	por	poco.
R.:	Vale,	veamos	qué	significa	eso	de	forma	cualitativa.	Por	ejemplo,	¿ahora	te
dan	ataques	de	ansiedad	o	vértigos?

L.:	Desde	hace	meses,	 sólo	he	 tenido	un	amago.	Fue	hace	como	 tres	 semanas,
yendo	a	 la	plaza	Mayor	de	Salamanca,	que	está	muy	bonita	con	 las	 luces	de
Navidad.	No	había	nadie,	así	que	decidí	sacarme	una	foto	y	en	ese	momento
noté	algo,	pero	lo	controlé.	Al	final,	yo	pienso	que	la	ansiedad	tiene	que	estar
con	 nosotros,	 como	 los	 nervios	 antes	 de	 un	 examen.	 El	 problema	 es	 que
cualquier	 cosa	 la	 sentía	 peligrosa.	 Creo	 que	 es	 importante	 que	 sepamos
decirnos	en	ciertos	momentos	de	tensión:	«Vale,	ansiedad,	has	venido,	pero	tan
pronto	como	vienes,	te	vas».	Es	muy	reconfortante	ver	que	se	acerca	el	amago
y	rápidamente	se	marcha.

R.:	¿Ahora	qué	tal	duermes	por	la	noche?
L.:	¡Muy	bien!
R.:	Y	sobre	conducir,	¿qué	me	dices?
L.:	Sin	problema.	Lo	único	que	todavía	no	he	hecho	es	conducir	por	la	noche	o
por	la	autovía,	pero	porque	no	se	me	ha	presentado	la	oportunidad.	Es	una	de
las	cosas	que	aún	tengo	que	hacer.

R.:	Estoy	seguro	de	que	será	pronto	y	te	sentirás	genial.	Antes	me	comentabas
que	es	muy	importante	tener	fe	en	el	método.	Sin	embargo,	hemos	de	meter	la
mano	 en	 el	 fuego	 y	 dejarla	 allí	 achicharrándose.	 Eso	 es	 muy	 difícil.	 ¿De
dónde	sacaste	esa	fe?

L.:	 Me	 ayudaron	 mucho	 los	 testimonios,	 tanto	 los	 del	 libro	 como	 los	 de
YouTube.	 Me	 decía:	 «Si	 ellos	 han	 podido,	 yo	 también».	 La	 ansiedad	 te
advierte	todo	el	rato	de	que	te	marches,	pero	tú	tienes	que	quedarte	y	replicar:
«De	 aquí	 no	 me	muevo,	 porque	 si	 afronto	 y	 acepto,	 mejoraré.	 Venga,	 ¡que
todos	lo	están	consiguiendo!».

R.:	Exactamente.	Y	la	aceptación,	que	es	el	paso	más	difícil,	la	podemos	definir
así:	 «Vale,	 esto	 es	 lo	 que	 hay,	 tengo	 que	 quedarme	 en	 este	 sitio.	 Debo
vivenciar	todo	lo	que	estoy	experimentando.	Es	bueno	para	mí.	Me	abro	por
completo	 y	 es	 lo	que	hay,	 que	dure	 lo	que	 tenga	que	durar».	Eso	 es	 lo	más



difícil,	¿verdad?
L.:	 Sí.	 Es	 muy	 complicado,	 porque	 tienes	 que	 aceptar	 algo	 que	 no	 quieres
realmente.	Y	pensar:	«Vale,	acepto	que	ahora	soy	así.	Antes	podía	exponer	en
público	o	conducir,	pero	la	cosa	ha	cambiado,	ya	no	soy	esa	Laura».	A	mí	me
parece	que	es	lo	más	importante,	admitir	que	tienes	que	aprender	a	ser	de	otra
forma.

R.:	Exacto.
L.:	 Como	 fue	 lo	 que	más	me	 costó,	 inventé	 mil	 trucos.	 Por	 ejemplo,	 le	 puse
nombre	a	la	ansiedad:	Pepe.	Cuando	me	acercaba,	por	ejemplo,	a	una	tienda,
caminaba	más	 lento	 y	me	decía:	 «Bueno,	 Pepe,	 ya	 estás	 aquí.	Has	 venido	 a
pasar	 un	 rato	 conmigo.	 Quédate	 el	 tiempo	 que	 necesites.	 Yo	 no	 me	 voy	 a
marchar».

R.:	 ¿Cuánto	has	 tardado	desde	que	 te	pusiste	a	 trabajar	 con	 los	 cuatro	pasos
hasta	alcanzar	este	nivel	de	nueve	y	medio?

L.:	Pues	yo	diría	que	han	sido	cuatro	o	cinco	meses,	porque	en	junio	empecé	a
leer	 el	 libro	 y	 en	 julio	 ya	 puse	 en	 práctica	 todo.	 Hacia	 octubre	 se	 hizo	 el
milagro	 y	 fue	 desapareciendo.	 Es	 que	 ni	me	 lo	 creía.	Me	 decía:	 «No	 puedo
creer	 que	 esté	 aquí	 conduciendo	 o	 en	 la	 universidad	 y	 que	 no	 haya	 venido
Pepe».	¡En	cuatro	o	cinco	meses	logré	pasar	del	cero	al	nueve!

R.:	¿Tuviste	alguna	recaída	en	esos	meses?	¿Algún	momento	en	que	dudases	del
método?

L.:	Sí.	Cada	vez	que	tenía	la	regla,	me	daba	el	bajón	y	me	entraba	la	ansiedad.
Llevaba	todo	el	mes	sin	darme	ni	siquiera	un	amago	y	pum,	sabía	que	estaba	a
punto	de	venirme	el	periodo	porque	me	sentía	ansiosa.	Eran	picos,	no	ataques.
Pero,	bueno,	fui	entendiendo	que	tenía	que	activarme,	hacer	cosas	y	ya.	Y	sí,
algunas	veces	creía	que	no	lo	iba	a	conseguir.	Pensaba:	«¡No	lo	estoy	haciendo
bien!».

R.:	 Claro,	 es	 normal	 dudar,	 porque,	 hasta	 que	 obtienes	 resultados,	 estás	 ahí
dándole	y	dándole	y	parece	que	tu	mente	sólo	te	devuelve	palos.	Sin	embargo,
tu	mente	 está	 trabajando,	 aceptando,	 transformándose.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que
todavía	 no	 lo	 notas.	 Eso	 puede	 durar	 muchos	 meses,	 no	 sabemos	 cuántos.
Pero	lo	que	debemos	tener	claro	es	que	la	curación	es	matemática,	sucederá.



Porque	 la	 mente	 funciona	 así,	 es	 la	 dinámica	 del	 cerebro.	 Hay	 que	 ser
perseverantes	 y	 decirse	 a	 uno	 mismo:	 «Tengo	 que	 acabar	 el	 proceso.	 Y
tampoco	tengo	otro	remedio,	así	que,	¡a	continuar!».

L.:	 Sí.	 Totalmente.	No	 te	 puedes	 rendir.	 En	 las	 recaídas	 es	 importante	 pensar:
«Todo	lo	que	he	trabajado	no	puede	ser	para	nada.	Va	a	tener	su	recompensa.
Vale,	estoy	peor,	pero	ya	estaré	mejor.	¿Cómo	voy	a	rendirme	ahora?».

R.:	En	este	momento,	¿cómo	te	encuentras	de	optimismo,	de	alegría	vital?
L.:	 Muy	 bien.	 Siento	 que,	 además,	 este	 proceso	 me	 ha	 ayudado	 en	 otros
aspectos.	 Antes,	 cualquier	 problema,	 por	 pequeño	 que	 fuera,	 era	 horrible.
Ahora	siento	que	ya	no	me	ahogo	en	un	vaso	de	agua.	Este	trabajo	sirve	para
todo,	 no	 sólo	 para	 los	 ataques	 de	 ansiedad,	 sino	 para	 cualquier	 situación
negativa	que	genere	estrés.

R.:	Y,	además,	 te	dices:	«¡Ostras,	qué	diferencia!	Ahora	puedo	disfrutar	de	 la
vida».

L.:	Sí,	 total.	No	poder	ni	 ir	a	 tomar	un	café	es	muy	duro.	Mi	ansiedad	ha	sido
muy	rumiante.	Si	quedaba	en	una	cafetería	con	una	amiga	para	dentro	de	cinco
días,	me	 tiraba	 esos	 cinco	 días	 pensando:	 «Me	 va	 a	 suceder,	 lo	 voy	 a	 pasar
mal,	me	marearé».	Cuando	 llegaba	 la	 cita,	me	pasara	o	no,	no	 la	disfrutaba.
Era	muy	frustrante.

R.:	Es	una	pelea	constante	con	tu	propia	mente,	¿no?
L.:	 Sí,	 supercansada,	 además.	 Recuerdo	 mirar	 a	 la	 gente	 y	 decirme:	 «¿Cómo
hacen	para	tomarse	aquí	un	café	a	gusto?».	No	sé,	hasta	lo	más	básico	no	sabía
llevarlo	a	cabo.

R.:	Ahora	que	eres	del	grupo	de	las	personas	tranquilas,	¿qué	tal	se	está	aquí?
L.:	Genial.	Me	quiero	quedar	y	no	volver	jamás	a	la	ansiedad.	Además,	nadie	te
entiende,	 les	 cuesta	 comprender	 qué	 te	 ocurre.	 Ven	muy	 raro	 no	 poder	 ir	 a
comprar	el	pan	o	dar	un	paseo.

R.:	No	 lo	 entienden	porque	 lo	que	 te	ocurre	 es	 irracional.	Debes	decirte:	«Lo
voy	a	superar	y	punto.	Me	voy	a	encargar	de	ello.	No	pienso	permitir	que	me
suceda.	Sólo	depende	de	mí.	Lo	superaré	y	estaré	supersatisfecha	de	haberlo
logrado».

L.:	 Pero	 también	 es	 de	 gran	 ayuda	 saber	 que	 estos	 problemas	 afectan	 a	 más



personas.	Yo	tardé	mucho	en	descubrir	que	el	mareo	podía	ser	un	síntoma	de	la
ansiedad.	Antes	había	 intentado	de	 todo:	 ir	al	 fisio,	porque	pensaba	que	eran
los	 mareos	 cervicales,	 cambiar	 de	 almohada,	 ponerme	 un	 aparato	 para	 el
bruxismo...	Pero	nada	me	sirvió,	claro.

R.:	Laura,	 te	agradezco	un	montón	 tu	 testimonio.	Es	muy	guay,	porque	 lo	has
hecho	muy	bien	y	muy	rápido.	Lo	has	entendido	todo	a	la	perfección.

L.:	¡A	ti	sí	que	te	tengo	que	agradecer	yo!

COMENTARIO	FINAL

Laura	 hizo	 un	 aprendizaje	 maravilloso.	 Ella	 misma	 dice	 que	 ahora	 es	 otra
persona,	mucho	más	fuerte:	«Ya	no	me	ahogo	en	un	vaso	de	agua».	Y	es	que	esta
transformación	 afecta	 positivamente	 a	 todos	 los	 ámbitos	 de	 nuestra	 vida.	 La
relación	con	las	emociones	negativas	cambia	y	ya	no	vuelven	a	incordiar	como
antes.	 Ninguna	 de	 ellas:	 ni	 el	 estrés,	 ni	 la	 vergüenza,	 ni	 la	 ira,	 ni	 el
aburrimiento...
Cuando	contacté	de	nuevo	con	Laura,	un	año	después,	para	pedirle	permiso

para	incluirla	en	este	libro,	tuvimos	un	pequeño	diálogo	por	WhatsApp:

Rafael,	es	un	honor	y	un	placer	formar	parte	de

esta	nueva	selección	de	testimonios.	Quiero	que

sepas	que	ahora	vivo	en	Madrid	con	mi	pareja,

trabajo	como	logopeda	y	¡voy	a	ser	mamá!

¡Guau!	¡Felicidades!

Te	agradezco	mucho	todo	lo	que	haces	por	la

gente,	porque,	de	verdad,	esto	también	es

gracias	a	ti.

Todo	el	mérito	es	tuyo,	hiciste	un	trabajo

fantástico.

Sin	este	aprendizaje,	habría	sido	imposible



venirme	a	una	ciudad	tan	grande,	encontrar	un

trabajo	tan	bonito	y	quedarme	embarazada.

Eres	un	amor.	¿Estás	contenta?

Estoy	muy	contenta.	Mi	vida	es	cien	por	cien

mejor.

Laura	transformó	su	mente	a	nivel	global.	Y	es	que,	sin	miedo,	sin	emociones
negativas	 exageradas,	 llega	 la	 paz	mental	 y,	 con	 ella,	 las	 ganas	 de	 disfrutar	 y
emprender	bellas	aventuras.	La	buena	vida	a	la	que	estamos	llamados	a	vivir.
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Víctor,	un	médico	entrenando	fortaleza
mental

Dos	meses	para	superar	un	TOC	de	toda	la	vida

Existen	 tres	 métodos	 para	 relacionarnos	 con	 las	 circunstancias
difíciles	 haciendo	 de	 ellas	 un	 camino	 de	 despertar	 y	 alegría.	 Al
primer	 método	 lo	 llamaremos	 no	 más	 lucha;	 al	 segundo,	 usar	 el
veneno	como	medicina;	y	al	 tercero,	contemplar	cualquier	cosa	que
surja	como	sabiduría	iluminada.

PEMA	CHÖDRÖN

Víctor	 es	 un	 joven	 médico	 almeriense,	 alto	 y	 en	 gran	 forma	 física.	 Le	 gusta
practicar	deporte	e	impresiona	por	su	aspecto.	Pero	más	por	su	alegría	vital.	Se
ve	 de	 primeras	 que	 es	 una	 grandísima	 persona.	 Tiene	 buenos	 planes	 para	 su
futuro	profesional	y	vital.
Según	él	mismo	explica,	tuvo	«muchos	TOC»	durante	toda	su	juventud.	Pero,

pese	 a	 ese	 hándicap,	 consiguió	 la	 excelencia	 en	 los	 estudios	 y,	 sobre	 todo,
mantener	la	pasión	por	la	vida.
Al	 acercarse	a	 los	 treinta	 años,	descubrió,	gracias	 a	 la	 lectura	de	Sin	miedo,

que	existía	un	entrenamiento	para	transformar	por	completo	su	cerebro.
Hace	un	par	de	años	contactó	conmigo	porque	quería	contribuir	 a	 la	cadena



con	su	testimonio.	Deseaba	ayudar	a	otros	que	estuvieran	en	su	misma	situación.
Grabamos	 nuestra	 conversación	 en	 septiembre	 de	 2021	 y,	 partir	 de	 ahí,	 nos
hemos	hecho	buenos	amigos.	Siempre	que	me	acerco	por	su	tierra,	echamos	un
rato	juntos.
Recuerdo	que	un	día,	tomando	un	café,	me	comentó	lo	importante	que	había

sido	para	él	el	segundo	paso	del	método:	«aceptar».	Un	día	muy	difícil,	durante
su	proceso	de	transformación,	se	imaginó	a	sí	mismo	frente	a	la	ansiedad,	como
si	 ésta	 fuera	 un	 monstruo	 gigantesco.	 Se	 arrodilló,	 haciendo	 una	 solemne
reverencia.	 Por	 supuesto,	 se	 trataba	 de	 un	 ejercicio	 mental,	 pero	 de	 gran
significado	 para	 él.	 Y	 le	 dijo	 al	 monstruo:	 «Aquí	 estoy,	 haz	 lo	 que	 quieras
conmigo,	me	rindo	por	completo.	Para	siempre».	A	partir	de	ahí,	su	proceso	de
curación	fue	rápido	y	espectacular.
Como	 decía,	 me	 he	 encontrado	 con	 Víctor	 en	 varias	 ocasiones	 después	 de

nuestra	charla	y	cada	vez	me	comenta	nuevas	mejoras.	Día	tras	día,	se	siente	más
fuerte,	pletórico,	más	lleno	de	ilusión	por	la	vida.	De	ese	nueve	con	ocho	que	se
daba	de	nota	en	esta	conversación,	ya	está	rozando	el	diez	con	los	dedos.

RAFAEL:	¿Qué	tenías	tú,	amigo	mío?	Cuéntanos.
VÍCTOR:	 Todos	 los	 TOC	 habidos	 y	 por	 haber.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que,	 desde
pequeño,	tenía	tendencia	a	ellos,	pero,	alucina,	¡yo	no	sabía	que	eran	TOC!	No
hasta	leer	tu	libro,	hace	un	año.

R.:	No	es	nada	extraño.	Es	común	que	el	TOC	se	inicie	en	la	infancia	y	que	uno
no	sepa	que	 tiene	un	nombre	y	que	se	puede	superar.	Explícanos	algunos	de
esos	trastornos.

V.:	Tuve	el	llamado	TOC	de	amores	o	relacional,	que	te	hace	preguntarte:	«¿Y	si
no	amo	a	mi	pareja?».	Empiezas	a	darle	vueltas	a	la	cabeza	todo	el	santo	día.
Hasta	el	punto	de	dejar	 la	 relación	por	agotamiento	mental.	Y,	claro,	eso	me
pasaba	a	mí	con	todas	las	chicas.

R.:	¡Ah,	el	relacional	es	un	clásico!	La	duda-amenaza	de	tu	TOC	era:	«¿Y	si	no
me	 gusta	 mi	 novia?»,	 «¿Y	 si	 me	 quedo	 encerrado	 en	 una	 relación
inadecuada?»,	 «¿Y	 si	 estoy	 perdiendo	 el	 tiempo?».	 Es	 una	 incertidumbre
imposible	 de	 resolver,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 es	 una	 duda	 irracional.



Además,	la	persona	tiene	compulsiones	diferentes.	Una	de	ellas	es	razonar	si
tu	 pareja	 te	 gusta	 o	 no	 con	 las	 pruebas	que	hay	a	 tu	 alcance.	Te	 preguntas
todo	 el	 tiempo	 «¿Qué	 siento	 hoy?»	 para	 resolverlo	 definitivamente.	 Pero
nunca	lo	zanjas,	¡es	imposible!	Hasta	que	uno	opta	por	mandar	la	relación	a
tomar	 viento.	En	 ese	momento,	 te	 calmas.	Ese	TOC	en	 concreto	 desaparece
cuando	ha	desaparecido	la	relación,	pero	queda	la	mentalidad	sobre	el	tema.

V.:	Totalmente.	Y	te	sientes	raro	e	 incomprendido,	porque	la	gente	no	entiende
que	te	comas	el	coco	por	eso.	Cuando	les	dices	al	resto	que	tienes	TOC,	siempre
piensan	en	el	de	 los	gérmenes,	pero	hay	muchos	otros	y	pueden	ser	bastante
extraños,	la	verdad.	Hay	que	confiar	en	el	sistema.	Tienes	que	ser	científico	y
pensar	 que,	 si	 se	 han	 curado	 millones	 de	 personas	 con	 este	 tratamiento,	 tú
también	lo	puedes	hacer.	Yo	soy	una	prueba	más	de	ello.

R.:	¿Qué	otros	TOC	experimentaste?
V.:	Tuve	uno	existencial,	que	se	definiría	así:	«¿Y	si	me	reencarno	y	me	toca	una
vida	de	tortura?».	Una	especie	de	castigo	en	otra	vida.	A	los	creyentes	con	TOC
es	muy	fácil	que	les	entren	pensamientos	relacionados	con	el	más	allá.

R.:	¿Y	cómo	fue	el	inicio	de	tu	recuperación?
V.:	 Pues	 un	 día	 estaba	 caminando	 por	 la	 calle,	 con	 la	 cabeza	 llena	 de	 TOC,
agobiado	como	siempre,	cuando	vi	en	el	escaparate	de	una	librería	Sin	miedo.
Me	 dije:	 «¡Anda!	 Un	 nuevo	 libro	 de	 Rafael	 Santandreu.	 ¡Y	 sobre	 las
obsesiones,	lo	que	me	pasa	a	mí!».	Me	lo	compré	de	inmediato	y,	tras	leerlo,
puse	nombre	a	lo	mío:	«¡Es	un	TOC	como	una	puñetera	catedral!».	A	partir	de
ahí,	me	puse	a	trabajar	y	trabajar,	¡y	todo	cambió!

R.:	¡Qué	descubrimiento!
V.:	Mi	autotratamiento	para	el	TOC	existencial	consistió	sobre	todo	en	visualizar
que	me	torturaban.	Que	me	abofeteaban,	que	me	pegaban,	que	me	hundían	la
cabeza	 en	 un	 barreño	 y	 no	 me	 dejaban	 respirar,	 que	 me	 cortaban	 con	 una
sierra.	 Cosas	 muy	 locas,	 muy	 duras.	 También	 veía	 vídeos	 de	 torturas
medievales.	Con	eso	 te	pones	malo.	Ves	 los	vídeos	y	 te	 tienes	que	 imaginar
que	 te	 lo	 están	 haciendo	 a	 ti.	 Y	 debes	 aguantar,	 quedarte	 ahí,	 delante	 de	 la
pantalla,	sientas	lo	que	sientas.

R.:	 Guau.	 Se	 trata	 de	 meterse	 en	 ese	 universo	 de	 ansiedad	 y	 aceptarlo	 todo,



¿no?	 Pensar:	 «Ésta	 es	 la	 cura,	 la	 medicina.	 Que	 sea	 lo	 que	 Dios	 quiera.
Aceptaré	lo	que	venga,	aunque	sea	por	agotamiento».

V.:	 Lo	 mejor	 es	 que	 cuando	 superas	 el	 TOC	 le	 pierdes	 el	 miedo	 a	 todo.	 Te
inmunizas	contra	el	temor.

R.:	Lo	malo	de	 tener	un	 trastorno	de	este	 tipo	es	que	 se	 sufre	mucho.	Pero	 lo
bueno	es	que	tienes	la	oportunidad	de	convertirte	en	una	persona	libre	y	muy
feliz.

V.:	Se	pasa	asquerosamente	mal,	porque	te	tienes	que	exponer	a	tu	peor	miedo	y
experimentarlo,	que	te	llegue	la	ansiedad	hasta	el	tope.	Y	no	puedes	rumiar	ni
permitir	las	compulsiones.	Debes	acostumbrarte	a	vivir	con	la	incertidumbre.

R.:	Sí.	El	cambio	es	muy	duro,	pero	al	final	del	camino	alcanzas	la	serenidad,	la
fortaleza	mental.

V.:	Yo	soy	la	prueba.	Tenía	pensamientos	del	tipo:	«¡No	me	voy	a	curar	nunca!
¡Cómo	me	 castiga	 la	 vida	 con	 esto!».	Pero	 se	 supera.	Y	 cuanto	más	 intenso
seas	en	tu	tratamiento,	mejor.	El	TOC	es	muy	obsesivo,	pero	más	lo	puedes	ser
tú	a	la	hora	de	cargártelo.

R.:	Has	tardado	muy	poco	en	curarte	porque	has	aplicado	muy	bien	la	técnica.
V.:	Sí,	menos	de	dos	meses.	Pero	yendo	a	tope,	¿eh?
R.:	¿En	qué	nivel	te	pondrías	ahora	mismo	de	cero	a	diez?
V.:	Hoy,	nueve	con	ocho,	tirando	a	diez.	Sólo	me	queda	que	pase	un	poco	más	de
tiempo,	algún	coletazo	y	ya.

R.:	¡Qué	bien!
V.:	Rafael,	me	gustaría	decir	un	decálogo	de	ideas	que	me	han	servido	a	mí	para
superar	el	TOC.	¿Puedo?

R.:	¡Claro!
V.:	Primero,	no	eres	débil	o	 tonto	por	 tener	TOC.	Yo	soy	médico	y	me	ha	dado
esta	 neura.	 Le	 puede	 pasar	 a	 cualquiera.	 Al	 revés,	 eres	 fuerte,	 porque	 has
soportado	el	malestar	durante	mucho	tiempo.
Segundo,	cuanto	más	intensa	sea	la	exposición,	mejor.	Incluso	macabra.	Yo	he

hecho	 exposiciones	 superduras,	 pero	 así	 he	 conseguido	 desactivar	 los
pensamientos.	Ten	fe	y	ponte	al	lío.



Tercero,	cuando	estés	mal,	verás	mermadas	tus	facultades,	quizá	estarás	a	un
sesenta	 o	 setenta	 por	 ciento	 de	 tu	 capacidad	 de	 rendimiento	 en	 la	 vida.	No	 te
exijas	más.	No	te	castigues	por	ello.	Paciencia	y	a	seguir	trabajando.
Cuarto,	usa	mantras.	Son	muy	poderosos.	Yo	me	decía	una	y	otra	vez:	«Soy

fuerte,	soy	valiente...»,	«Puedo	superarlo,	puedo	superarlo».	Si	tienes	el	deseo	de
dar	 rienda	suelta	a	 las	compulsiones,	piensa:	«Hoy	no,	quizá	mañana.	Hoy	no,
quizá	mañana».
Quinto,	 imagínate	estando	ya	bien	del	 todo	y	feliz.	Superar	esto	 te	hará	más

sereno,	 perder	miedos,	 tener	mejores	 relaciones.	Visualizar	 el	 objetivo	 te	 dará
ánimos.
Sexto,	no	te	pongas	como	meta	no	tener	ningún	síntoma,	sino	perder	el	miedo

al	miedo.	Yo,	por	ejemplo,	ahora	mismo	puedo	tener	un	pensamiento	obsesivo	y
no	pasa	nada,	lo	ignoro	y	en	unos	segundos	se	va.
Séptimo,	 no	 te	 permitas	 las	 compulsiones.	 Es	 esencial	 que	 no	 respondas

defendiéndote,	 que	 no	 compruebes,	 que	 no	 evites.	 Tienes	 que	 vivenciar	 la
ansiedad	a	tope,	sin	defensa,	con	rendición.
Octavo,	no	dialogues	con	tu	mente	y	menos	si	tu	TOC	es	puro.	No	razones.	Tan

sólo	soporta	la	ansiedad.
Noveno,	 vas	 a	 tener	 recaídas.	 Es	 normal.	 No	 te	 desanimes.	 Sigue	 y	 sigue.

Tienes	que	intensificar	la	exposición.
Décimo,	 confía	 en	 la	 magia.	 El	 cambio	 se	 producirá	 y	 será	 como	 si	 te

hubiesen	regalado	un	cerebro	nuevo.

COMENTARIO	FINAL

Todos	 los	 que	 superan	 la	 ansiedad	 con	 este	 método	 se	 transforman	 de	 una
manera	 global.	 Cada	 vez	 que	 veo	 a	 Víctor	 lo	 encuentro	 más	 pletórico.	 Está
acabando	su	especialidad	como	médico	endocrino	y	disfruta	de	cada	minuto	de
su	 trabajo.	Es	una	persona	entusiasta,	con	unas	ganas	enormes	de	ayudar	a	 los
demás	y	contribuir	a	mejorar	el	mundo.



Como	dice	él,	para	 superar	el	TOC	 es	necesario	dejar	 las	 compulsiones,	que,
por	cierto,	son	una	parte	fundamental	de	este	trastorno.	Es	decir,	siempre	se	hace
algo	para	huir	del	malestar,	ya	sea	una	acción	o	un	pensamiento.	Por	ejemplo,	en
el	TOC	 existencial	 la	 persona	 suele	 argumentarse	 a	 sí	misma:	 «Sí	 que	 debe	 de
existir	un	más	allá,	porque	mucha	gente	inteligente	cree	en	ello»,	«Hay	millones
de	creyentes	en	el	mundo,	seguro	que	sí	hay	otra	vida»...	Y	ha	de	dejar	de	hacer
eso.	La	cura	está	en	sostener	la	ansiedad	sin	tocarla	y	acostumbrarse	a	ella.
Algunos	especialistas	comparan	el	TOC	con	una	adicción	en	la	que	la	sustancia

adictiva	 es	 la	 compulsión.	 Es	 un	 requisito	 obligatorio	 que	 la	 persona	 deje	 de
tomar	 la	 droga,	 ¿verdad?	Pues	 la	 persona	 con	TOC	 tiene	 que	 cortar	 de	 raíz	 las
compulsiones	si	quiere	acercarse	a	la	curación.
El	método	de	los	cuatro	pasos	no	sólo	sirve	para	estos	trastornos,	los	ataques

de	 ansiedad	 y	 la	 hipocondría.	También	 funciona	 con	muchos	 otros	 problemas,
como	la	timidez.
Muchos	 jóvenes	 tímidos	 me	 han	 dicho:	 «Rafael,	 qué	 suerte	 tienes	 de	 ser

extrovertido».	Y	yo	 replico:	 «¡No,	 no!	Yo	no	 fui	 siempre	 así.	Cuando	 tenía	 tu
edad,	también	era	tímido».
Esos	 chicos	 se	 suelen	 sorprender,	 porque	 creen	 que	 todas	 las	 personas

extrovertidas	 nacieron	 así	 y	 no	 es	 cierto.	Yo	mismo	 recuerdo	perfectamente	 el
día	 en	 que	 decidí	 ponerle	 remedio	 a	 la	 timidez.	 Pensé:	 «No	quiero	 ser	 así.	 Es
hora	de	espabilarse	y	aprender	a	 relacionarse».	Puse	en	marcha	una	especie	de
curso	personal	de	habilidades	sociales.	Debía	de	tener	trece	o	catorce	años.	Me
fijaba	mucho	en	mi	madre,	que	hablaba	con	todo	el	mundo.	La	acompañaba	al
mercado	 y	 observaba	 qué	 tipo	 de	 bromas	 hacía	 y	 cómo	 reaccionaban	 los
tenderos.
Al	 poco	 tiempo,	 ya	 estaba	 yo	 haciendo	 alguna	 intervención	 cada	 vez	 que

encontraba	 la	 ocasión.	 En	 el	 colegio,	 empecé	 a	 levantar	 la	mano	 en	 clase	 y	 a
explicar	 anécdotas	 personales	 a	 mis	 compañeros.	 Guau,	 la	 cosa	 marchaba:	 la
gente	estaba	encantada	conmigo	y,	todavía	mejor,	yo	me	sentía	genial	siendo	así.
Me	gustaba	mi	nuevo	yo,	libre	y	dicharachero.
Pero,	claro,	las	primeras	veces	que	fui	el	centro	de	atención	sentí	vergüenza,

temor	 a	hacerlo	mal.	Pese	 a	 todo,	 continué.	Afronté	y	 acepté	 cada	día	durante



meses	y,	en	un	lapso	de	un	año,	ya	era	una	persona	diferente.	En	dos	o	tres,	me
convertí	en	el	tipo	simpático	y	amante	de	la	vida	social	que	soy	ahora.
Ten	 fe,	 querido	 lector.	 Cientos	 de	miles	—o	millones—	hemos	 recorrido	 el

camino	que	tú	vas	a	emprender.	Estamos	juntos	en	esto.



15

Francesca,	catorce	años	de	pesadilla	y	cinco
meses	de	trabajo	para	alcanzar	la	libertad

Es	otra	persona,	su	cabeza	es	distinta

La	 práctica	 meditativa	 es	 nuestra	 forma	 de	 dejar	 de	 luchar	 contra
nosotros	 mismos,	 de	 dejar	 de	 luchar	 contra	 las	 circunstancias,
emociones	y	estados	de	ánimo.

PEMA	CHÖDRÖN

Este	testimonio	es	muy	inspirador.	Francesca	tuvo,	durante	más	de	catorce	años,
una	hipocondría	intensa	que	le	hacía	la	vida	imposible.	Se	sentía	exhausta.	Había
probado	 muchas	 terapias	 y	 remedios	—psicólogos,	 psiquiatras,	 fármacos...—,
con	muy	 escaso	 resultado.	 Pero	 la	metodología	 de	 los	 cuatro	 pasos	 lo	 cambió
todo.
Tan	agradecida	está	a	este	trabajo	y	a	su	terapeuta	que	se	tatuó	su	nombre	en

la	piel.	Encontró	la	llave	que	abría	la	puerta	de	su	prisión	y	por	fin	pudo	escapar,
liberarse.
Francesca	 es	 madre	 de	 dos	 hijos	 y	 vive	 en	 un	 hermoso	 pueblo	 del	 Pirineo

catalán.	Hizo	terapia	con	uno	de	los	psicólogos	de	nuestro	equipo	de	Barcelona,
Claudio	López.
En	nuestra	conversación,	Francesca	y	yo	hablamos	de	un	tema	que	me	parece



muy	importante	y	que	no	me	cansaré	de	repetir:	todo	el	mundo	puede	caer	en	un
trastorno	ansioso.	No	hay	que	sentirse	mal	por	ello.
En	ese	sentido,	recuerdo	el	caso	del	director	de	una	gran	empresa	con	el	que

trabajé	 en	 una	 ocasión.	 Fernando	 tenía	 cuarenta	 y	 dos	 años	 y,	 desde	 hacía
mucho,	 comandaba	un	 imperio	comercial	 con	más	de	cuarenta	mil	 empleados.
Vivía	en	una	mansión	y	viajaba	en	avión	privado.	Es	una	de	 las	personas	más
inteligentes	 y	 resolutivas	 que	 he	 conocido,	 acostumbrado	 a	 tomar	 decisiones
importantísimas	sin	despeinarse.
El	hermano	de	Fernando	había	muerto	de	un	infarto	y	algo	quedó	grabado	a

fuego	 en	 su	 inconsciente.	 A	 los	 tres	 meses,	 tuvo	 una	 crisis	 de	 ansiedad	 que
imitaba	los	síntomas	de	un	ataque	al	corazón.	Desde	entonces,	la	sintomatología
fue	aumentando	hasta	el	punto	de	no	poder	asistir	a	una	reunión	sin	empezar	a
sudar,	sentir	palpitaciones	y,	literalmente,	entrar	en	pánico.
Pese	al	panorama,	Fernando	no	dejó	de	atender	todos	los	compromisos	de	su

exigente	posición,	pero	las	pasaba	canutas.	Cada	día	sufría	uno	o	dos	ataques	y
no	entendía	nada.	¿Qué	narices	le	estaba	pasando?	¿Dónde	quedaba	el	campeón
que	siempre	había	sido?
Con	 la	 ayuda	 de	 la	 terapia,	 Fernando	 aprendió	 a	 desensibilizarse	 y	 ahora,

liberado	 de	 esa	 carga,	 financia	 varias	 asociaciones	 que	 trabajan	 por	 la	 salud
mental.
Si	Fernando	tuvo	ataques	de	ansiedad,	todo	el	mundo	puede	padecerlos.	Pocas

personas	existen	más	capaces,	vigorosas	y	valientes	que	él.	Lo	era	antes	de	los
ataques,	durante	y	ahora.	Los	trastornos	de	ansiedad	no	tienen	NADA	que	ver	con
ser	 fuerte	 o	 débil,	 listo	 o	 tonto,	 capaz	 o	 incapaz,	 sino	 con	 ser	 humano.
Solucionarlos,	 también.	La	mejor	 forma	de	hacerlo	es,	de	hecho,	 apoyándonos
en	otros.	Por	eso	estamos	construyendo	esta	cadena	de	testimonios	en	torno	a	Sin
miedo,	para	darnos	las	manos	y	quedarnos	los	unos	junto	a	los	otros.

RAFAEL:	Cuéntanos,	Francesca,	¿qué	te	pasaba	a	ti?
FRANCESCA:	Todo	 empezó	 a	 raíz	de	que	mi	 abuelo	 sufriera	un	 cáncer.	Eso	me
causó	mucho	estrés	e	imagino	que	los	nervios	salieron	por	ahí.	Comencé	con
una	 sensación	 de	 ahogo	 muy	 fea,	 como	 si	 tuviera	 un	 tapón	 en	 la	 boca	 del



estómago.	Me	asfixiaba.	Después	no	podía	tragar	las	comidas,	se	me	hacía	un
nudo	en	la	garganta	y	los	alimentos	no	me	bajaban.	Incluso	me	acuerdo	de	que
mi	 madre	 me	 hacía	 todo	 triturado	 para	 facilitarme	 que	 comiera.	 Así	 fue
pasando	el	tiempo	y,	de	repente,	me	empecé	a	obsesionar	con	cualquier	dolor	o
malestar.	Si,	por	ejemplo,	me	dolía	la	espalda,	me	comía	el	coco	con	eso:	«No
he	hecho	ningún	esfuerzo,	no	he	ido	al	gimnasio,	no	hay	motivo	para	que	me
duela...	 ¡Maldita	 sea,	 esto	 debe	 de	 ser	 algo	 malo	 de	 verdad!».	 Ya	 me
imaginaba	un	cáncer.	Pero	¡era	todos	los	días!	Me	levantaba	y	me	iba	a	dormir
con	el	mismo	pensamiento.	Si	no	era	la	espalda,	eran	los	ovarios	o	el	pecho.
Ah,	 y	 no	 me	 bastaba	 sólo	 con	 pensar.	 Mi	 vida	 era	 comprobación	 tras
comprobación	las	veinticuatro	horas.

R.:	¿Cómo	las	hacías?
F.:	Si	tenía	molestias	en	el	pecho,	entraba	expresamente	al	baño,	me	desnudaba
frente	al	espejo	y	buscaba	alguna	anomalía,	comprobaba	si	estaba	rojo...	Era
tanta	 mi	 desesperación	 que	 me	 iba	 a	 Urgencias	 y	 le	 comentaba	 al	 médico:
«Seguro	que	 tengo	algo,	porque	me	 lo	veo	hinchado».	Y,	Rafael,	no	era	así,
pero	mi	mente	se	lo	creía.	El	médico	me	aseguraba	que	no	tenía	nada,	pero	ni
así	 me	 quedaba	 tranquila.	 Necesitaba	 confirmar	 que	 me	 estaba	 diciendo	 la
verdad.	Durante	muchos	años	mi	vida	ha	sido	así.

R.:	¿Cuántos	años	dirías?
F.:	Unos	catorce.
R.:	 Catorce	 con	 una	 fuerte	 hipocondría,	 con	 miedo	 irracional	 a	 las
enfermedades.	Ya	sabes	que	nosotros	 lo	consideramos	casi	 siempre	un	TOC,
porque	te	enganchas	en	bucle	a	una	duda-amenaza:	«¿Y	si	estoy	enfermo?».

F.:	El	puñetero	«¿Y	si...?».
R.:	¿Era	duro	lidiar	con	ello?
F.:	 ¡Era	un	sinvivir!	Recuerdo	que,	cada	dos	meses,	 iba	al	psiquiatra	a	que	me
diese	algo	más.	Le	pedía	que,	por	favor,	me	aumentara	la	dosis	de	las	pastillas,
porque	no	quería	vivir	más	así.	Sólo	me	apetecía	estar	dormida,	no	enterarme,
que	 pasara	 el	 tiempo	 rápido.	 Para	 mí,	 cada	 día	 era	 un	 sufrimiento:
comprobaciones	 continuas,	 dolores	 nuevos...	 Además,	 Rafael,	 no	 sólo	 era
hipocondríaca	conmigo,	también	con	mis	hijos.



R.:	 Sí.	 Es	 una	 neura	 que	 se	 puede	 trasladar	 al	 entorno.	 Ahí	 se	 complica,
¿verdad?

F.:	Eso	sí	que	es	duro.	Por	ejemplo,	el	momento	de	duchar	a	mis	hijos	implicaba,
sí	o	sí,	hacerles	una	radiografía	visual	para	verificar	que	estaban	bien,	que	todo
era	 normal	 en	 su	 cuerpo.	 Incluso	 veía	 cosas,	manchas,	 que	 los	 pediatras	 no
captaban.	Las	 detectaba	 primero	yo,	 pero,	 vamos,	 que	 al	 final	 tampoco	 eran
nada.

R.:	Por	cierto,	supongo	que	el	psiquiatra	te	daba	medicación	para	la	ansiedad.
¿Qué	tomabas?

F.:	Un	antidepresivo	llamado	citalopram,	que	aún	continúo	con	él,	pero	ya	hemos
ido	bajando	la	dosis,	y	un	ansiolítico,	Orfidal,	para	relajarme.	Podía	tomar	uno
cada	hora,	porque	ya	no	me	hacía	mucho	efecto.

R.:	Ibas	drogadilla...
F.:	Sí,	sí.	Yo	le	decía	al	psiquiatra	que	lo	necesitaba	para	poder	estar	tranquila.	El
miedo	se	había	apoderado	tanto	de	mí	que	me	era	imposible	vivir	sin	angustia.

R.:	 Te	 entiendo.	 Aunque	 eso	 suele	 ser	 también	 un	 fastidio,	 porque	 tanto
ansiolítico	te	deja	hecho	polvo.

F.:	Estás	dormida	por	completo.
R.:	Encima,	pese	a	todo,	sigues	teniendo	esos	temores.
F.:	 Sí,	 sí.	 Te	 baja	 la	 ansiedad,	 no	 estás	 tan	 nerviosa,	 pero	 el	 pensamiento
continúa.

R.:	Tu	vida	llegó	a	ser	un	peñazo	hasta	el	punto	de	que	decías:	«No	quiero	vivir
así».

F.:	Claro,	y	se	lo	comentaba	al	psiquiatra.	Fíjate,	yo	no	me	arrepiento	de	haber
tenido	 a	 mis	 hijos,	 todo	 lo	 contrario,	 pero	 era	 tal	 la	 desesperación	 que	 me
preguntaba:	 «¿Por	 qué	 los	 tuve?».	 A	 cada	 rato,	 interrumpía	 lo	 que	 estaba
haciendo	 para	 ir	 al	 baño	 a	 comprobar	 si	 seguía	 sana.	 Me	 veía	 un	 lado	 del
cuello	más	hinchado	que	el	otro	y	lo	empezaba	a	tocar,	a	ver	si	encontraba	un
bulto.	Me	desnudaba	delante	del	espejo	y	me	miraba	y	remiraba.	Mi	psicólogo
me	dijo:	«Lo	primero	que	tienes	que	hacer	es	tapar	todos	los	espejos	para	no
hacer	esas	comprobaciones».	A	mis	hijos,	mientras	dormían,	 los	palpaba,	así
me	 aseguraba	 de	 que	 todo	 estaba	 normal.	 Era	 un	 sufrimiento	 tanto	 para	mí



como	para	ellos.
R.:	 Te	 comprendo.	 Vamos	 a	 la	 parte	 de	 la	 solución.	 Se	 trata	 de	 salir	 de	 esta
trampa	mental,	que	es	una	trampa	en	la	que	podemos	caer	cualquiera.	Yo	he
tratado	 a	 ejecutivos,	 policías,	 bomberos,	 grandes	 políticos...	 gente	 que	 se
decía:	«Pero	¿cómo	me	ha	entrado	esto?	No	entiendo	nada».	Eso	sí,	tal	como
se	 cae	 en	 la	 trampa,	 se	 sale	 de	 ella.	 Una	 vez	 conocemos	 el	 truco,	 nuestra
cabeza	no	vuelve	a	engañarnos,	porque	ya	comprendemos	cómo	funciona.	En
tu	 caso,	 te	 diste	 cuenta	 del	 truco	 porque	 conociste	 mis	 libros	 o	 algo	 así,
¿verdad?

F.:	Sí,	me	enteré	de	que	habías	escrito	muchas	cosas,	lo	leí	todo	y	descubrí	que
tenías	 una	 consulta	 presencial	 en	 Barcelona.	 Después	 de	 haber	 ido	 a	 tantos
psicólogos	y	a	muchos	 sitios	más	 sin	encontrar	 solución,	pensé:	«Éste	es	mi
momento».	 Y	 sí,	 después	 de	 esperar	 unos	 quince	 días,	 me	 asignasteis	 a
Claudio	López.	Mi	querido	Claudio	vio	que	estaba	desesperada;	era	mi	última
opción	después	de	haber	probado	todo.	Desde	el	primer	momento,	me	puso	un
montón	 de	 deberes:	 un	 programa	 de	 exposiciones	 y,	 sobre	 todo,	 prohibido
hacer	 comprobaciones.	 Me	 debía	 imaginar	 que	 tenía	 un	 cáncer,	 bultos
enormes,	 que	 me	 moría...	 Y	 no	 sólo	 yo,	 también	 mis	 hijos:	 que	 estaban
gravemente	enfermos,	terminales,	que	fallecían...

R.:	La	 terapia	 consiste	 en	 llevar	a	 cabo,	una	y	otra	 vez,	 los	 cuatro	pasos	 con
toda	la	fe	y	confianza	posibles.	Lo	primero	fue	buscar	la	ansiedad,	la	obsesión
y	la	preocupación	de	una	manera	exagerada.	Justo	lo	que	más	te	aterraba	en
la	 vida.	 Llevabas	 catorce	 años	 intentando	 escapar	 de	 eso	 con	 las
comprobaciones,	 las	 visitas	 al	 médico,	 las	 pastillas...	 y	 de	 repente	 llega	 un
tipo	 llamado	 Claudio	 y	 te	 dice	 que	 tienes	 que	 hacer	 todo	 lo	 contrario.	 El
primer	día	que	te	explicó	el	procedimiento,	¿cómo	te	quedaste?	¿Lo	asumiste
bien?

F.:	El	primer	día	pensé:	«¿¡Me	 lo	estás	diciendo	en	 serio!?».	En	 los	 siguientes
me	 sentí	 horrible.	 Lloraba	 desesperada.	 Hasta	 que,	 con	 el	 día	 a	 día	 —
exposiciones,	exposiciones	y	más	exposiciones—,	llegó	un	punto	en	el	que	ya
no	tenía	ansiedad.	¡Me	estaba	acostumbrando	a	ella!

R.:	¿Sabes	qué	pasa?	Aquí	 lo	decimos	muy	rápido	y	nos	escucha	mucha	gente



que	 nunca	 ha	 tenido	 TOC	 ni	 ataques	 de	 ansiedad	 y	 ni	 se	 imagina	 lo	 que
supone	este	trabajo.	Es	difícil,	pero	quisiera	expresarles	el	 increíble	nivel	de
fortaleza,	coraje,	valentía	y	compromiso	que	tú	le	pusiste,	Francesca.

F.:	Era	brutal.	Imaginar	que	un	hijo	se	está	muriendo	de	leucemia	para	mí	era...
No	 sé,	 ¡no	 tengo	 palabras!	 Me	 estrujaba	 los	 dedos	 de	 la	 ansiedad	 que	 me
entraba.	 Pero	me	decía:	 «Lo	 tengo	 que	 hacer,	 porque	 es	 la	 única	manera	 de
afrontar	mi	miedo».

R.:	¿Y	durante	cuánto	rato	hacías	cada	exposición?
F.:	Unos	cuarenta	minutos	al	día.
R.:	¿Te	quedabas	fastidiada	después?
F.:	 Al	 principio	 era	 muy	 duro	 visualizar	 que	 les	 detectaban	 cáncer,	 les	 daban
quimio...	 pero	 después,	 increíblemente,	 la	 ansiedad	me	 bajaba.	 Creo	 que	 se
reducía	porque	no	paraba	hasta	relajarme,	hasta	que	los	síntomas	se	acababan.
Así	que	no	me	quedaba	tan	mal.

R.:	Y	la	medicación,	sobre	todo	los	ansiolíticos,	¿la	fuiste	disminuyendo?
F.:	Sí.	Recuerdo	que,	en	una	de	las	sesiones,	le	dije	a	Claudio:	«Me	parece	que
estoy	 preparada	 para	 ir	 bajando	 la	 medicación,	 porque	 cuando	 hago	 las
exposiciones	 ya	 no	me	 espanto,	 sé	 controlarme».	Entonces	me	 comentó	 que
era	 el	 momento	 perfecto,	 que	 lo	 consultara	 con	 mi	 psiquiatra.	 A	 todos	 nos
pareció	 bien.	 La	 verdad	 es	 que	 el	médico	 se	 sorprendió	mucho,	 porque	mis
visitas	siempre	eran	para	subirme	la	dosis.

R.:	¿Todavía	tomas	algún	ansiolítico?
F.:	 El	 Orfidal	 lo	 he	 eliminado	 completamente.	 Es	 sorprendente,	 pero	 no	 lo
necesito	 para	 nada.	 Y	 el	 citalopram	 lo	 he	 ido	 reduciendo,	 paso	 a	 paso,	 de
cuarenta	miligramos	a	veinte,	que	es	lo	que	tomo	ahora.

R.:	Cuando	 llevamos	muchos	 años	 tomando	antidepresivos,	 hay	 que	 retirarlos
muy	 despacio,	 porque	 el	 cerebro	 está	 acostumbrado	 a	 recibir	 esa	 sustancia
externa.	 Pero,	 si	 los	 dejamos	 poco	 a	 poco,	 no	 pasará	 nada,	 no	 se	 dará	 ni
cuenta.	¡Es	que	hace	muy	poquito	que	has	terminado	las	exposiciones!	¿Y	la
terapia?	No	sé	si	la	habéis	dado	ya	por	acabada,	incluso.

F.:	No,	no.	Todavía	seguimos,	pero	antes	era	una	sesión	semanal	y	ahora	hemos
alargado	el	tiempo	un	poquito	más.	Ya	me	deja	volar	sola.



R.:	¿Cada	cuánto	os	veis	ahora?
F.:	Cada	quince	días	o	tres	semanas.
R.:	¿Cuánto	ha	durado	la	terapia	hasta	este	momento?
F.:	Como	mucho,	cuatro	o	cinco	meses.
R.:	Esta	mañana	justo	hablé	con	Claudio	y	estábamos	de	acuerdo	en	que	has	ido
superrápido,	 la	verdad.	Lo	has	hecho	muy	bien,	generalmente	 se	 tarda	más.
Enhorabuena.

F.:	Es	 que	 yo	 estaba	 desesperada,	Rafael.	Y	me	puse	 a	 trabajar	 con	Claudio	 a
tope,	 a	 aceptar	 los	 pensamientos	más	horribles,	 no	batallar	 con	 ellos	 y	 dejar
pasar	los	días.	Él	me	dijo	muchas	veces:	«La	vecina	pesada	vendrá	a	visitarte	y
lo	único	que	tienes	que	hacer	es	aceptarla,	ya	se	irá».	Y	así	es.

R.:	 Hablemos	 del	 segundo	 paso,	 «aceptar»,	 que	 yo	 creo	 que	 es	 el	 quid	 de	 la
cuestión.	Debemos	aceptar	toda	la	emoción,	que	nos	estamos	sintiendo	fatal,
que	tenemos	una	ansiedad	increíble...	Aceptar	como	diciendo:	«Vale,	me	voy	a
intentar	poner	cómodo	en	el	malestar».	Porque,	sin	darnos	cuenta,	pulsamos
un	 botón	 de	 rechazo	 automático,	 como	 un	 resorte.	 Sin	 embargo,	 hay	 que
aceptarlo.	Yo	creo	que	eso	es	lo	más	difícil.

F.:	Cuando	me	vienen	pensamientos	que	pueden	volverse	obsesivos,	lo	primero
que	me	digo	es:	«Vale,	estás	ahí.	No	pasa	nada.	Te	tengo	que	aceptar.	No	me
quedará	otra	que	oírte,	pero	yo	tengo	el	poder	de	hacerte	caso	o	no».	También
intento	 distraerme	 con	 otras	 cosas	 —leyendo,	 por	 ejemplo—	 para	 no
obsesionarme	con	los	pensamientos.	Y,	Rafael,	desaparecen.

R.:	 Pero	 al	 principio	 no	 era	 así,	 tenías	 que	 «afrontar»	 y	 luego	 «aceptar»	 la
porquería.

F.:	Sí,	toda	la	cloaca,	como	dices	en	uno	de	tus	libros.
R.:	Tenías	que	ponerte	cómoda.
F.:	Exacto,	pensar:	«Acepto	y	se	pasa,	me	distraigo	y	ya».	También	he	entendido
que	 el	 sufrimiento	 forma	parte	de	 la	vida.	Yo	no	puedo	hacer	nada,	 no	 elijo
tener	un	cáncer.	Si	me	toca,	lo	enfrentaré	y	ya	está.	Será	una	enseñanza	vital
más.

R.:	Eso	puedes	decirlo	ahora	gracias	a	todo	este	trabajo	que	has	hecho.	Si	hace
un	año	 te	hubiesen	dicho	que	 tendrás	un	cáncer,	 te	morirás	y	ya	está,	no	 lo



habrías	aceptado	ni	de	coña.
F.:	¡Ni	de	coña!	¡No,	no!	Ni	pensarlo.
R.:	Oye,	quién	te	diría	que	en	cuatro	meses	te	librarías	de	una	maldición	que	te
ha	perseguido	durante	catorce	años.

F.:	¡Me	quedo	sorprendida	del	poder	que	tiene	nuestra	mente!	Pero	hay	que	decir
que	le	he	puesto	un	empeño	brutal.

R.:	Mucha	gente	que	ha	superado	este	tema	me	dice:	«Ha	sido	como	un	milagro.
Es	 inexplicable	 que	 eso,	 que	 era	 tan	 real,	 haya	 desaparecido.	 Estaba	 muy
jodida,	el	miedo	era	una	parte	 importante	de	mí...	y	ahora	estoy	 limpia,	 soy
otra	persona,	tengo	otra	cabeza».	¡Se	han	renovado!

F.:	Sí,	es	verdad.	Es	como	si	nos	hubiéramos	regalado	una	varita	mágica	con	la
que	generarnos	pensamientos	positivos	para	disfrutar	de	 la	vida.	Yo	antes	no
podía	hacerlo,	no	quería	vivir,	sólo	deseaba	que	se	pasara	el	día	rápido.

R.:	Sólo	te	apetecía	irte	a	la	cama,	tomarte	un	extra	de	tranquilizante	y	dormir,
porque	la	cosa	era	insoportable.

F.:	Era	insufrible	estar	cada	día	con	lo	mismo.	Me	acuerdo	de	que,	cuando	estaba
ya	desesperada,	escribía	a	mi	marido	o	lo	llamaba:	«Por	favor,	Xavi,	ayúdame,
necesito	ir	al	médico,	sé	que	tengo	algo,	seguro	que	es	cáncer».	No	le	dejaba
vivir.	Era	horrible.

R.:	 Has	 tenido	 un	 coraje	 impresionante.	 Has	 visitado	 voluntariamente	 el
infierno	 todos	 los	 días.	 Eso	 se	 dice	 rápido,	 pero	 no	 es	 fácil	 hacerlo.
Felicidades.

F.:	Sí.	Gracias	a	que	he	tenido	la	ayuda	adecuada:	un	terapeuta	especializado	en
trastorno	obsesivo	y	en	hipocondría.	Y,	sobre	todo,	gracias	al	empeño	diario	de
no	cesar	en	las	exposiciones.	No	hay	otra	manera.

R.:	¿Tuviste	alguna	recaída?
F.:	Sí,	 una	muy	chunga,	 porque	 a	mi	hijo,	 cuando	 está	 bajo	de	defensas,	 se	 le
notan	 más	 los	 ganglios.	 Y	 le	 salió	 un	 ganglio	 en	 el	 cuello.	 Imagínate,	 mi
abuelo	murió	con	los	ganglios	hinchados	y	mi	hijo	tenía	uno.	Mi	ansiedad	fue
tanta	que	se	me	taponaron	los	oídos	y	me	descompuse	por	completo.	Tuve	que
tumbarme	en	la	cama,	tomarme	un	Orfidal	e	intentar	tranquilizarme,	pero	sentí
mucho	miedo	y	no	pude	evitar	llevarlo	al	pediatra.	Me	dijo:	«Tranquila,	no	es



nada.	Es	un	ganglio	un	poco	inflamado	por	debilidad	o	cualquier	cosa».
R.:	Muchas	 veces	 sucede	que,	 cuando	 recaemos,	 tenemos	 la	 sensación	de	 que
hemos	 vuelto	 a	 la	 casilla	 de	 salida	 o	 incluso	 más	 atrás.	 Es	 muy
descorazonador,	porque	uno	piensa:	«Esto	no	funciona.	Voy	a	estar	así	de	loco
toda	 la	 vida.	He	 fracasado	 absolutamente.	 Pensaba	 que	 ya	 lo	 tenía	 y	 estoy
igual	o	peor».

F.:	Sí.	Eso	es	lo	que	le	dije	a	Claudio:	«No	sé	si	este	método	es	para	mí.	Porque
vuelvo	a	sentirme	mal	y	estoy	muy	desanimada».

R.:	¿Y	qué	te	respondió?
F.:	 «Francesca,	 las	 recaídas	 forman	 parte	 del	 proceso.	 Son	 momentos	 ideales
para	trabajar,	son	exposiciones	en	vivo	y	en	directo».

R.:	 ¡Ahí	 está,	 muy	 bien!	 Es	 muy	 difícil,	 pero	 también	 muy	 importante.	 Tras
completar	el	proceso	de	curación,	nos	convertimos	en	personas	increíblemente
fuertes	y	sólidas.	¿A	qué	le	vas	a	tener	miedo	después?

F.:	Al	 final,	 aceptas	que	cierto	 sufrimiento	 forma	parte	de	 la	vida	y	no	puedes
controlarlo	 todo.	Hay	que	disfrutar	de	 tomar	el	sol,	del	aire,	de	 las	pequeñas
cosas.	Yo	antes	las	ignoraba	y	ahora	las	disfruto	muchísimo.

R.:	Ya	puedes	ser	plenamente	feliz.
F.:	Sí.	Y	veo	felices	a	mis	hijos	y	a	mi	marido.
R.:	Te	agradezco	un	montón	que	nos	hayas	contado	tu	historia,	requiere	mucho
coraje	confesar	nuestras	vulnerabilidades	en	público.

F.:	 Veo	 importante	 dar	 mi	 testimonio,	 porque	 a	 mí	 los	 de	 otros	 me	 ayudaron
mucho.	Te	puedes	identificar	con	ellos	y	aprender	de	su	experiencia.

R.:	No	quiero	acabar	sin	que	nos	hables	de	un	tatuaje	que	tienes.
F.:	Mi	 terapeuta,	Claudio	López,	ha	sido	 tan	 importante	en	mi	vida	que	me	he
tatuado	su	nombre.	Me	he	puesto	la	palabra	«clau»,	porque	es	el	inicio	de	su
nombre	y	porque	significa	«llave»	en	catalán.	Y,	mira,	ahora	llevo	una	llave	en
la	muñeca.

R.:	Me	encanta.	Te	doy	las	gracias	una	vez	más	por	este	testimonio.	Somos	una
cadena	terapéutica	y	nos	ayudamos	los	unos	a	los	otros.	¡Besos	a	todos!



COMENTARIO	FINAL

Francesca	 es	 un	 caso	 ejemplar.	 No	 mucha	 gente	 es	 capaz	 de	 conseguir	 una
mejoría	 tan	 notable	 en	 sólo	 unos	 meses	 tras	 catorce	 años	 padeciendo	 una
hipocondría	 así	 de	 severa.	 Pero,	 como	 siempre,	 ese	 éxito	 es	 proporcional	 a	 la
intensidad	 con	 que	 llevó	 a	 cabo	 sus	 exposiciones.	 Para	 superar	 los	 ataques	 de
pánico	o	el	TOC,	hay	que	ser	conscientes	de	que	sólo	nosotros	podremos	hacerlo.
María	 José,	 de	 Alicante,	 cuyo	 testimonio	 está	 colgado	 en	 YouTube,	 hace

referencia	 a	 esa	 idea.	Ella,	 que	 superó	 un	 trastorno	 de	 ataques	 de	 ansiedad	 de
treinta	 años	 de	 duración,	 dice	 siempre:	 «Nadie	 te	 va	 a	 salvar,	 sólo	 tú	 puedes
hacerlo».
Con	esto,	María	José	quiere	expresar	que	la	persona	debe	hacerse	cargo	de	la

solución	 del	 problema,	 tiene	 que	 darse	 cuenta	 de	 que	 sólo	 su	 esfuerzo	 va	 a
sacarla	 de	 ahí.	 Los	 psicólogos	 podemos	 dar	 consejos,	 orientar,	 pero	 las
exposiciones	están	en	su	mano.
El	 papel	 de	 la	 familia	 es	 muy	 valioso,	 pero	 sólo	 como	 acompañantes.	 Nos

darán	ánimos.	Nos	apoyarán	emocionalmente.	Pero	las	riendas	de	ese	caballo	las
tendremos	que	coger	nosotros.
El	testimonio	de	Francesca	nos	enseña	que	la	duración	de	un	trastorno	no	es

siempre	 un	 indicador	 del	 tiempo	que	 va	 a	 costar	 curarnos.	Ella	 estuvo	 catorce
años	mal,	pero	le	bastaron	cinco	meses	para	reformular	su	cabeza.	Lo	esencial	es
llevar	a	cabo	el	trabajo	de	reeducación	de	nuestra	mente	con	decisión.
Francesca,	ahora	 libre	de	 las	neuras	que	 la	atenazaban,	disfruta	con	plenitud

del	día	a	día,	de	las	pequeñas	cosas.	La	vida	vuelve	a	ser	el	lugar	de	goce	al	que
estamos	todos	destinados.
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Nadia,	la	fuerza	de	los	testimonios

Un	año	para	superar	toda	una	vida	de	miedos

Ese	 bienestar	 a	 menudo	 es	 el	 resultado	 de	 haber	 sido	 lo
suficientemente	 valiente	 para	 estar	 plenamente	 vivo	 y	 despierto	 en
cada	 momento	 de	 su	 vida,	 incluyendo	 los	 momentos	 tristes,	 los
tiempos	 oscuros,	 todas	 las	 ocasiones	 en	 que	 las	 nubes	 cubrían	 el
cielo.

PEMA	CHÖDRÖN

Nadia	vive	en	Atlanta,	Estados	Unidos,	desde	tiempo.	A	sus	cuarenta	años,	tiene
una	hermosa	familia.	Es	directora	de	una	tienda	y	le	encanta	su	trabajo.
Llevó	 a	 cabo	 una	 terapia	 de	 poco	más	 de	 un	 año	 de	 duración.	 También	 se

empapó	del	 libro	Sin	miedo.	Y	vio	 ¡todos!	 los	 vídeos	que	hay	 colgados	 en	mi
canal	de	YouTube,	que	ya	son	más	de	un	centenar.
De	 hecho,	 Nadia	 trabó	 amistad	 con	 varias	 personas	 que	 participaron	 en	 la

cadena,	como	José,	Anahí	o	David.	La	asistieron	en	todo	su	proceso.	A	miles	de
kilómetros	de	distancia,	 tejieron	una	 red	de	apoyo	hermosísima.	Anahí	 le	solía
decir:	«Nadia,	saldrás	transformada	y,	un	día,	serás	uno	de	los	testimonios».	Ya
llegó	ese	feliz	momento.
En	nuestra	charla,	Nadia	comenta	que,	al	principio,	mantener	la	perseverancia



con	las	exposiciones	fue	todo	un	reto,	porque	los	resultados	tardaron	en	llegar.	Y
sus	ejercicios	no	eran	nada	fáciles.	Por	ejemplo,	tenía	que	dormir	con	un	martillo
para	exponerse	al	miedo	obsesivo	de	poder	atacar	a	su	marido.	¡Ese	ejercicio	le
generaba	tanta	ansiedad	que	lloraba!	Pero	lo	hacía,	persuadida	de	que	«afrontar»
era	la	vía	segura	para	curarse.
Nadia,	en	un	determinado	momento,	dice	que	pensó:	«¿Un	año?	¿Estar	un	año

así,	con	la	exposición?	¡Imposible!	Me	voy	a	morir».	En	Sin	miedo	explico	ese
concepto	 del	 «año	 de	 duración».	 Muchas	 veces	 pido	 a	 los	 pacientes	 que	 se
imaginen	que	van	a	 tardar	un	año	en	curarse.	Un	año	entero	frente	al	malestar.
¿Por	 qué	 tanto?	 Porque	 es	 un	 tiempo	 lo	 suficientemente	 largo	 como	 para	 que
acepten	por	completo	los	síntomas	y	dejen	atrás	las	prisas	por	sanar.
En	la	mayoría	de	los	casos,	las	personas	tardan	menos	de	un	año	en	completar

el	tratamiento	y	alcanzar	un	noventa	y	cinco	por	ciento	de	mejora.	Pero,	aun	así,
es	 conveniente	 que	 se	 planteen	 la	 posibilidad	 de	 tener	 que	 prolongar	 el
tratamiento,	de	modo	que	adopten	una	mentalidad	de	rendición.
El	trabajo	conductual	de	los	cuatro	pasos	demanda	mucha	fuerza	de	voluntad.

Y	no	es	de	extrañar	que	no	dispongamos	de	ella,	 la	vida	nunca	nos	ha	pedido
realizar	un	esfuerzo	tan	difícil.	Pero	no	tenemos	más	remedio	que	trabajarla.	Por
eso,	cuando	terminan	el	proceso,	muchas	personas	afirman:	«Ahora	sé	lo	que	es
ser	fuerte».
Claire	 Weekes,	 la	 médica	 que	 diseñó	 uno	 de	 los	 primeros	 programas	 para

superar	la	ansiedad,	solía	decir:	«Hay	personas	que	se	creen	fuertes,	pero	no	lo
son.	 Se	 trata	 sólo	 de	 una	 fachada.	 Y	 otras	 personas	 sí	 lo	 son	 de	 verdad.	 Son
aquellas	 que	 se	 han	 forjado	 a	 partir	 de	 superar	 grandes	 dificultades.	 Mis
pacientes	son	los	del	segundo	grupo:	fuertes	de	verdad».

RAFAEL:	¿Qué	tuviste	tú?
NADIA:	 Ansiedad,	 despersonalización	 y	 varios	 TOC.	 Estuve	 fatal.	 Llegó	 un
momento	 en	 que	 no	 tenía	 voluntad	 para	 nada.	 Lo	 justo	 para	 arreglarme	 y
peinarme.	Pero	ya	no	me	quedaban	energías	para	salir	de	casa,	comprar,	ir	a	un
restaurante...	De	hecho,	eso	 lo	 tenía	ya	olvidado.	Mi	mente	estaba	absorbida
por	la	ansiedad.	Trataba	por	todos	los	medios	de	distraerme	del	TOC,	pero	no



podía.
R.:	¿Y	cuánto	tiempo	tuviste	todos	esos	síntomas?
N.:	 Muchísimo.	 Empecé	 a	 los	 catorce	 años	 con	 un	 episodio	 de
despersonalización.	Y,	desde	entonces,	lo	fui	sufriendo	a	oleadas.

R.:	¿Cuántos	meses	has	trabajado	con	los	cuatro	pasos?
N.:	Trece.
R.:	¿Qué	nota	te	pondrías	ahora	en	la	superación	del	TOC	y	la	ansiedad?
N.:	 Nueve	 y	medio.	 Ese	 poquito	 que	me	 falta	 sé	 que	 llegará	 con	 el	 paso	 del
tiempo.

R.:	En	estos	momentos,	¿cuánto	puede	durarte	una	neura	de	ésas?
N.:	 Nada.	 Es	 que,	 cuando	 vienen,	 me	 da	 la	 risa.	 Aprendí	 a	 verlas	 como	 una
película.	Es	un	pensamiento	obsesivo	y	vacío,	así	que	pasa	muy	rápido.	Ya	no
trae	toda	la	ola	de	emociones.	Es	como	una	imagen,	nada	más.

R.:	Pues	incluso	eso,	Nadia,	con	el	paso	del	tiempo,	irá	reduciéndose	y,	un	día,
tu	mente	lo	olvidará.	Has	sufrido	ansiedad	y	despersonalización.	Cuéntanos,
¿qué	diantres	es	eso	de	la	despersonalización?

N.:	 Es	 un	 síntoma	 muy	 difícil	 de	 describir,	 como	 si	 la	 cabeza	 estuviese
adormecida,	como	zombi.	La	gente	me	veía	normal,	pero,	por	dentro,	tenía	una
especie	de	entumecimiento	mental.	No	tenía	capacidad	de	concentración	y	me
quedaba	en	blanco	todo	el	rato.	Y	pensaba:	«¿No	será	que	estoy	perdiendo	la
memoria?».	Te	sientes	fuera	de	ti.	Te	ves	en	el	espejo	y,	aunque	sabes	que	eres
tú,	padeces	una	irrealidad	muy	fuerte.

R.:	Ya.	Muchas	personas	me	la	han	descrito	así:	no	se	reconocen	en	quien	está
hablando,	cocinando	o,	 incluso,	viéndose	en	el	espejo.	Esto,	que	parece	muy
raro	de	primeras,	es	un	producto	natural	de	la	ansiedad	y	le	puede	suceder	a
todo	 el	 mundo.	 Corrígeme	 si	 me	 equivoco,	 Nadia:	 esas	 sensaciones	 te
asustaron	y	te	despertaron	TOC.

N.:	Exacto.
R.:	 Y	 ¡pum!,	 se	 empezó	 a	 desatar	 la	 compulsión,	 es	 decir,	 te	 enzarzaste	 en
razonar	 y	 comprobar.	 «¿Me	 estoy	 volviendo	 loca?	 ¡No,	 no,	 la	 gente	 no	 se
vuelve	 tarumba	 tan	 fácilmente!	 Y	 en	 mi	 familia	 no	 ha	 habido	 ningún
esquizofrénico,	que	yo	sepa...	Bueno,	y	no	estoy	loca	porque	razono	bien,	no



oigo	voces.	¿A	ver	si	las	oigo?	¡No,	qué	va,	no	escucho	nada!».
N.:	Así	 es.	Le	 decía	 a	 cualquiera	 de	mi	 familia:	 «¿Tú	me	ves	 normal?	 ¿Estoy
hablando	normal?	¿Estoy	actuando	normal?».	Mi	hermana	me	respondía	«¿Por
qué	me	preguntas	eso?»	y	yo	le	decía	que	a	menudo	me	sentía	como	una	loca.
O	sea,	mi	cabeza	sufría	una	avalancha	constante	de	pensamientos	intrusivos.

R.:	Tu	mente	era	un	 follón	y	estaba	entre	dos	 fuegos	cruzados:	 las	obsesiones
sobre	si	estabas	bien	de	la	cabeza	y	las	compulsiones	mentales	para	negar	esa
posibilidad.

N.:	Sí.	Incluso	me	daba	la	sensación	de	que	me	movía	raro.	Caminaba	y	sentía
que	mis	piernas	no	 se	 sincronizaban.	Me	miraba	 los	pies	y	me	decía:	«¿Son
estos	 mis	 pies?».	 Rafael,	 es	 espantoso.	 Crees	 que	 tu	 alma	 no	 está	 ahí.	 La
irrealidad	 me	 hizo	 llorar	 a	 mares.	 Me	 gustaría	 aportar	 sobre	 todo	 esta
comprensión	 de	 la	 despersonalización	 y	 la	 desrealización,	 porque,	 si	 las
entiendes	bien,	puedes	relajarte	más	fácilmente	y	superarlas	mejor.

R.:	Vamos	a	ello.	¿Cómo	era	la	irrealidad?
N.:	Horrible.	Veía	la	luna	y	me	decía:	«Pero	¿qué	es	eso?	¿Qué	es	la	luna?	¿Por
qué	está	en	el	cielo?».	Preguntas	existenciales	superextrañas.	Me	montaba	en
el	 coche	 y	 según	 veía	 las	 nubes	 o	 el	 cielo	 me	 iba	 abrumando,	 abrumando,
abrumando...	 Te	 percibes	 muy	 chiquitita	 en	 un	 mundo	 gigante.	 Ésa	 era	 mi
sensación	 estrella.	Ya	 salía	de	 casa	 apretando	 los	dientes,	 como	en	modo	de
lucha.	¡Y	nadie	lo	sabía!	Pero	por	dentro	me	preguntaba:	«¿Qué	hago	en	este
mundo?	 ¿Para	 qué	 vivimos	 si	 nos	 vamos	 a	 morir?».	 Esto	 desembocó,
naturalmente,	 en	el	TOC	 de	 la	 locura,	 porque	 los	 síntomas	 se	 parecen	 a	 estar
volviéndose	 loca.	 Y	 el	 TOC	 de	 la	 locura	 me	 llevó	 a	 otros	 TOC,	 porque,	 por
supuesto,	si	te	estás	volviendo	loca,	puedes	hacer	daño,	ir	a	la	iglesia	y	decir
tonterías...	Es	decir,	se	despertó	una	cadena	de	trastornos.

R.:	También	tuviste	el	TOC	religioso.
N.:	Sí.	Con	ese	estuve	poco,	porque	Antonio,	mi	terapeuta,	me	planteó	un	ataque
frontal.	 Me	 decía:	 «¡Nadia,	 hay	 que	 ir	 con	 todo!».	 Como	 tenía	 miedo	 a	 la
posesión	o	al	diablo,	empecé	a	ver	películas	de	 terror.	Todos	 los	días.	Me	vi
series	completas.	Ahora	son	mis	favoritas,	ja,	ja,	ja.

R.:	¿Y	el	TOC	de	dañar?



N.:	 Para	 el	TOC	 de	 hacer	 daño	 a	mi	marido,	Antonio	me	 hacía	 dormir	 con	 un
martillo.	Esas	noches	incluso	lloraba	en	la	cama.

R.:	¿Y	conseguías	pegar	ojo?
N.:	 ¡Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 sí!	 Después	 te	 curtes	 tanto	 que	 tú	misma	 buscas	 las
exposiciones.

R.:	Claro.
N.:	 Pero	 es	 difícil,	 porque	 durante	 un	 tiempo	 no	 estás	 segura	 de	 si	 ese
sufrimiento	va	a	dar	 frutos.	La	mente	duda	de	absolutamente	 todo.	Pero	hay
que	echarle	fe.

R.:	Nadia,	¡has	sido	muy	valiente!
N.:	En	aquel	momento	no	lo	pensaba,	Rafael.	Y	eso	también	lo	quiero	compartir.
Uno	siente	que	no	lo	está	haciendo	bien	porque,	al	inicio	del	tratamiento,	aún
está	 mal.	 Pero	 la	 perseverancia	 acaba	 curándote.	 Yo	 me	 decía:	 «¿Un	 año?
¿Estar	un	año	así,	con	 la	exposición?	¡Imposible!	Me	voy	a	morir».	Antonio
me	advertía:	«Nadia,	esto	es	un	proceso	y	tienes	que	aceptarlo».	A	los	tres	o
cuatro	meses,	sin	embargo,	estaba	mucho	mejor.	Recuerdo	que,	entonces,	hice
un	 viaje	 corto	 con	mi	 esposo	 y	 no	me	morí	 de	 la	 ansiedad,	 incluso	 lo	 pasé
bastante	bien.	Allí	me	di	cuenta	de	que	estaba	cambiando	de	verdad.

R.:	 Las	 recaídas	 son	 inevitables	 y	 nos	 hacen	 pensar	 que	 lo	 estamos	 haciendo
todo	mal,	 que	 nunca	 saldremos	 de	 ésta,	 que	 estamos	 como	 al	 principio...	 o
peor.

N.:	Sí.	Tuve	muchas	crisis	durante	 la	 terapia.	Cuando	creía	que	no	podía	más,
Antonio	me	respondía:	«Nadia,	deja	que	pase	la	ola».

R.:	 ¡Y	 qué	 satisfacción	 saber	 que	 has	 hecho	 algo	 tan	 difícil!	 ¿No	 te	 sientes
orgullosa?

N.:	Por	 supuesto.	Antes	 de	 tener	 ataques	de	 ansiedad	o	TOC,	 estaba	 bien,	 pero
tenía	muchos	miedos.	Hoy	soy	valiente.	Hace	tiempo	huía	de	la	ansiedad,	iba
por	el	mundo	con	un	bote	de	valerianas	en	el	bolso.	En	este	momento	ni	 las
recuerdo.	Gracias	a	 la	crisis	 final	del	TOC,	 superé	 la	mayoría	de	esos	miedos
cotidianos.	Yo	le	decía	a	mi	esposo:	«No	quiero	ser	una	mujer	miedosa,	sino
valiente».	Ahora	me	siento	orgullosa	de	mí	misma.	Tengo	unas	herramientas
que	nunca	tuve	y	que	me	sirven	no	sólo	a	mí,	también	a	las	personas	cercanas:



a	mis	compañeros	de	trabajo,	a	mi	familia...
R.:	Has	hecho	un	trabajo	de	los	más	difíciles	que	existen	y	tienes	mi	admiración.
Domesticar	la	propia	mente	es	un	reto	enorme.

N.:	 Es	 muy	 difícil,	 sí,	 pero	 gracias	 a	 ustedes	 lo	 conseguí.	 Y	 gracias	 a	 los
testimonios.	Su	empatía	fue	maravillosa.	Es	una	labor	muy	importante,	porque
expresan:	«Oye,	yo	pasé	por	esto.	Es	horrible,	pero	mírame	ahora.	Tienes	que
trabajar	y	salir	de	ahí».

R.:	Tú	te	dijiste:	«No	me	queda	otra	opción	que	hacer	esta	terapia	y	curarme».
¿Cómo	llegaste	a	tener	tanta	determinación?

N.:	Me	 sentía	 tan	 mal	 que	 prefería	 morirme	 a	 seguir	 así.	 No	 sabría	 describir
cómo	es	sentir	dolor	emocional,	pero	diría	que	se	parece	a	estar	mordiendo	el
polvo	continuamente.	Por	eso,	tienes	que	ir	con	todo	y	no	admitir	otra	opción
que	sanar.	En	muchos	momentos,	durante	el	trabajo	de	exposición,	pensé:	«Si
he	 de	 morir,	 moriré,	 pero	 no	 voy	 a	 regresar	 a	 casa	 hasta	 finalizar	 esto.	 No
quiero	volver	a	lo	de	toda	la	vida.	¡Me	niego!	Me	voy	a	quedar».

R.:	¿Y	cómo	eran	las	exposiciones?
N.:	Muy	difíciles.	Llegaba	al	trabajo	y	ya	me	quería	largar.	O	me	montaba	en	el
coche	 y,	 en	 la	 esquina,	 la	 mente	 me	 decía:	 «Vuelve,	 que	 te	 va	 a	 venir	 la
ansiedad	delante	de	tus	compañeros.	Te	va	a	dar	esto,	te	va	a	dar	lo	otro».	¡Mil
ideas	horrorosas!	Pero	yo	fui	más	fuerte:	«No	pienso	irme».	Y	no	hubo	un	solo
día	que	volviera	a	casa,	¡ni	uno!
Con	 el	 TOC,	 por	 ejemplo,	 me	 prohibí	 tener	 compulsiones.	 Es	 más,	 hice	 lo

contrario,	probé	a	relajarme	con	la	sensación.	El	cerebro	va	entendiendo	que	no
hay	peligro	y	se	calma.	Pero	esto	es	como	una	culebrita,	un	trabajo	diario	que	da
frutos	poco	a	poco.
R.:	¿La	irrealidad	cómo	la	trabajaste?
N.:	Recuerdo	que	preguntaba	mucho	a	José	y	a	David,	dos	chicos	maravillosos
que	 también	 contaron	 su	 testimonio.	«¿Qué	puedo	hacer	 con	 la	 irrealidad?»,
quise	 saber	 un	día.	Y	David	me	 respondió:	 «Métete	 en	 ella.	Vívela	y	déjalo
estar».	De	hecho,	llegué	a	plantarme:	«Quiero	sentirla	plenamente	y	ver	cómo
es».	Me	sentaba	afuera	a	propósito	y	dejaba	que	me	entrasen	los	pensamientos



más	horrorosos:	«¿Y	los	árboles	por	qué	existen?»,	«¿Y	la	gente	por	qué	vive
en	apartamentos?».	No	respondía	ni	huía.	Se	trataba	de	flotar	en	eso.	Así,	poco
a	poco,	fui	perdiendo	el	miedo.

R.:	Te	zambulliste	en	la	piscina	de	la	despersonalización.
N.:	 Sí,	 y	 vivenciando	 la	 despersonalización	 durante	 muchos	 meses,	 le	 fui
quitando	poder	al	síntoma	y	se	fue	diluyendo.	Es	maravilloso.

R.:	¿Qué	ha	sido	lo	más	difícil?
N.:	 Cuando	 tú	 decías	 que	 había	 que	 relajarse	 con	 la	 ansiedad,	 yo	 pensaba:
«¡Rafael	 está	 loco!	 No	 puedes	 calmarte	 con	 la	 despersonalización.	 Es
imposible	 estar	 tranquila	 sintiendo	 que	 no	 perteneces	 a	 este	 mundo».	 Pero
ahora	sé	que	es	totalmente	posible.

R.:	Con	trabajo	y	fe	ciega.
N.:	 Mucha	 fe.	 Fíjate,	 yo	 pensaba:	 «Lo	 mío	 es	 peor	 que	 lo	 que	 cuentan	 los
testimonios,	porque	tal	persona	sólo	tiene	un	TOC	y	¡yo	tengo	tres!».	Son	dudas
sin	 más.	 La	 clave	 es	 tomar	 la	 decisión	 de	 trabajar	 en	 ello	 todos	 los	 días,
desconfíes	o	no.	Es	que	no	tienes	otra	opción.	Debes	buscar	la	ansiedad	e	ir	en
contra	de	todo	lo	que	tu	mente	y	tu	cuerpo	te	dicen.

R.:	Desarrollaste	un	coraje	impresionante.
N.:	Sí.	Porque	la	curación	exige	una	fuerza	de	voluntad	enorme.	En	condiciones
normales,	tienes	un	día	triste	y	te	espabilas	con	un:	«Tira	para	arriba».	Y	se	te
pasa.	 Lo	 superas,	 aunque	 sea	 al	 día	 siguiente.	 Pero	 esto	 no.	Aquí	 la	 simple
positividad	no	sirve.	Tu	ser,	tu	alma,	como	lo	quieras	llamar,	está	hecho	polvo
y	tienes	que	sacar	fuerzas	de	donde	no	las	hay	y	seguir.

R.:	¿Estás	contenta	con	el	trabajo	realizado?
N.:	Sí.	Me	emociono	al	recordarlo,	porque	ha	sido	muy	duro.	Extremadamente
duro.	Yo	había	visto	testimonios	en	que	las	personas	aseguraban:	«Después	de
superar	la	ansiedad,	te	haces	mucho	más	fuerte».	No	lo	podía	creer.	Me	parecía
imposible.	Pero	es	verdad.	Ahora	tengo	unas	herramientas	que	jamás	tuve.

R.:	Has	cambiado	muchísimo.
N.:	 Sí.	 Ahora	 sé	 que	 puede	 haber	 una	 estructura	 que	 te	 predisponga	 a	 ser
obsesiva,	unos	patrones	de	crianza,	unos	rasgos,	pero	siempre	puedes	reeducar
la	mente.	Es	cierto	al	cien	por	cien.



R.:	Me	ha	encantado	tu	testimonio.	Lo	has	hecho	muy	bien.	¡Un	beso	enorme!
N.:	Gracias	infinitas.

COMENTARIO	FINAL

La	idea	de	publicar	entrevistas	con	testimonios	se	me	ocurrió	en	junio	de	2021,
tras	lanzar	Sin	miedo.	Esos	 testimonios,	pensé,	podrían	ayudar	a	otras	personas
que	estuviesen	trabajando	con	su	ansiedad.	Su	ejemplo	sería	muy	motivador.
A	 medida	 que	 pasaban	 los	 meses,	 cada	 vez	 más	 personas	 se	 ponían	 en

contacto	 conmigo	 y	 se	 ofrecían	 a	 dar	 su	 testimonio.	 Habían	 hecho	 terapia	 o
habían	 leído	 el	 libro	y	ya	 se	habían	 recuperado.	Estaban	 felices	y	querían	que
todo	 el	 mundo	 en	 sus	 mismas	 circunstancias	 experimentase	 esa	 liberación	 y
plenitud.
Ha	pasado	un	año	y	medio	desde	entonces	y	la	cifra	de	testimonios	es	de	más

de	ciento	veinte.	¡La	iniciativa	ha	superado	todas	mis	expectativas!	Dar	la	cara	y
confesar	que	se	ha	padecido	un	problema	de	este	tipo	no	es	fácil.	Nuestro	reparo
natural	a	descubrir	las	vulnerabilidades	hace	de	las	suyas,	pero	vencen	las	ganas
de	ayudar	a	los	demás.
Mi	compromiso	ahora	es	continuar	publicando	estos	testimonios	de	por	vida.

¡Visualizo	el	momento	en	el	que	tengamos	mil	historias!	Será	la	base	de	datos	de
superación	personal	de	la	ansiedad	más	grande	del	mundo.
Nadia	explica	que,	para	ella,	las	experiencias	de	sus	compañeros	fueron	clave.

Ella	vio	todos	los	vídeos.	Le	daban	fuerza,	guía.	Le	proporcionaban	fe.	Y	no	es
la	única;	recordemos	que	Ainara,	otras	de	las	participantes	en	el	libro,	decía	que
se	ponía	los	testimonios	mientras	trabajaba.
La	fe	es	un	instrumento	muy	útil.	Fe	en	el	sentido	laico.	Esto	es,	la	capacidad

de	 seguir	 un	 rumbo	 difícil	 aun	 sin	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 el	 resultado	 será	 el
esperado.	 Las	 personas	 estamos	 acostumbradas	 a	 esforzarnos	 cuando	 sabemos
que	habrá	recompensa.	Por	ejemplo,	estamos	seguros	de	que,	haciendo	deporte,
nos	pondremos	en	forma	tarde	o	temprano.	Estudiamos	más	y	sacamos	más	nota.
Al	menos,	la	probabilidad	de	que	sea	así	es	alta.
En	este	trabajo,	sin	embargo,	hay	muchas	dudas.	La	mente	nos	dice	que	éste



no	 es	 el	 camino	 adecuado.	 Que	 nos	 equivocamos.	 Que	 retrocedamos	 lo	 antes
posible.	Que	nada	está	saliendo	bien.	Que	busquemos	una	alternativa.
En	esos	momentos,	tendremos	que	activar	la	fe.	Una	fe	basada	en	dos	hechos:

el	primero,	que	cientos	de	miles	de	personas	lo	han	probado	y	conseguido	antes
(de	 ahí	 que	 los	 testimonios	 sean	 esenciales);	 el	 segundo,	 que	 no	 tenemos	 otro
remedio,	porque	continuar	mal	no	es	una	opción.
Por	eso,	porque	cada	uno	de	los	testimonios	es	una	piedra	de	ese	edificio	que

es	 la	 fe	 en	 el	 trabajo	 conductual,	 doy	 las	 gracias	 a	 todas	 las	 personas	que	han
participado	en	este	libro	y	en	mi	canal	de	YouTube.
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María,	transformación	rápida	y	profunda

¡No	está	loca!	Sólo	ha	caído	en	una	trampa	mental	de
la	que	puede	salir

Hay	 que	 considerar	 como	 parte	 del	 sendero	 cualquier	 cosa	 que
ocurra	 en	 la	 mente	 confusa.	 Todo	 es	 trabajable.	 Ésta	 es	 una
proclamación	intrépida,	es	el	rugido	del	león.

PEMA	CHÖDRÖN

Todas	 las	 historias	 de	 superación	 que	 he	 tenido	 la	 fortuna	 de	 presenciar	 han
dejado	una	gran	huella	en	mí.	Me	encantan.	La	que	leeremos	a	continuación	es
maravillosa.	Es	conmovedor	ver	cómo	María	se	puso	a	trabajar	desde	el	primer
día	en	que	leyó	mi	libro.	Nada	más	acabar	la	lectura,	se	encerró	en	un	cuarto	con
sus	 obsesiones	 durante	 media	 hora	 y	 salió	 de	 allí	 conmocionada.	 ¡Qué	 buen
trabajo	hizo!
María	es	una	joven	madrileña	de	treinta	años,	rebosante	de	amor	por	la	vida.

Una	chica	entusiasta	y	con	mucha	fuerza	de	voluntad,	cualidad	que	le	sirvió	para
hacer	 un	 trabajo	 ultrarrápido	 y	 eficaz.	 También	 tuvo	 la	 fortuna	 de	 descubrir
nuestro	 método	 de	 los	 cuatro	 pasos	 muy	 rápido,	 tan	 sólo	 un	 mes	 después	 de
debutar	con	su	TOC.	Cuanto	 antes	 se	 trata	un	problema	de	 ansiedad,	más	 corto
suele	ser	el	proceso	de	tratamiento.



Su	 TOC	 era	 uno	 de	 los	más	 típicos:	 dañarse	 a	 sí	misma	 o	 a	 otros.	 Y,	 como
siempre,	era	egodistónico.	Esa	palabreja	significa	que	tenía	pensamientos	sobre
hechos	 que	 NUNCA	 llevaría	 a	 cabo,	 sucesos	 que	 iban	 en	 contra	 de	 su
personalidad,	 valores	 y	 manera	 de	 ver	 el	 mundo.	 Y,	 paradójicamente,	 su
descomunal	rechazo	a	esas	ideas	es	lo	que	le	aceleró	la	obsesión.
Gracias	a	su	determinación	y	fuerza	de	voluntad,	María	 tardó	sólo	un	mes	y

medio	en	volver	a	la	normalidad,	pero	es	muy	importante	que	la	persona	no	se
plantee	plazos	para	la	curación.	En	ocasiones,	pese	a	que	lo	hagamos	muy	bien,
la	 mente	 necesitará	 mucho	 más	 tiempo	 para	 desensibilizarse.	 A	 la	 hora	 de
trabajar	 las	 emociones,	 las	 prisas	 son	 muy	 malas	 compañeras.	 Hay	 que	 ser
pacientes.	Podemos	decirnos	algo	así:	«Voy	a	currármelo	a	tope	para	asegurarme
la	 total	 recuperación.	 Espero	 ir	 lo	 más	 rápido	 posible,	 pero	 estoy	 dispuesto	 a
tardar	lo	que	sea	necesario:	un	año,	dos,	tres.	Da	igual.	El	único	objetivo	válido
es	curarme».
No	 tener	 prisa	 es	 fundamental,	 porque,	 de	 lo	 contrario,	 no	 estaríamos

aceptando	 los	 síntomas	 realmente.	 No	 llegaríamos	 nunca	 a	 flotar,	 a	 estar
cómodos	dentro	del	malestar.
Y	ése	es	justo	el	cuarto	paso	de	nuestro	método:	«Dejar	pasar	el	tiempo».	Esto

es,	no	ir	acelerados.	Estar	dispuestos	a	pasarlo	mal	junto	a	la	ansiedad	durante	un
periodo	largo,	indefinido.
Ya	sanos,	podremos	ayudar	a	otros	a	transitar	este	maravilloso	camino:	el	de	la

fortaleza	de	verdad.

RAFAEL:	Cuéntame,	María.	¿Qué	es	lo	que	tenías?
MARÍA:	Con	dieciocho	años	(ahora	tengo	treinta)	experimenté,	por	primera	vez,
un	poco	de	ansiedad.	Recuerdo	que	fui	al	psiquiatra	y	con	algo	de	medicación
se	me	pasó.	Me	quedó	un	poco	de	hipocondría,	pero	nada	más.	Es	decir,	pasé
todos	esos	años	bien,	con	unas	pequeñas	secuelas	de	ansiedad,	pero	bastante
llevaderas.	El	problema	gordo	vino	a	principios	de	2021.

R.:	 Por	 alguna	 razón,	 te	 entró	 una	 especie	 de	 tristeza	 y	 no	 tenías	 fuerzas.
Cuando	tú	eres	una	persona	muy	alegre	y	positiva,	¿verdad?

M.:	Sí,	así	es.



R.:	 Entonces	 te	 asustaste	 y	 te	 empezó	 el	 TOC.	 Uno	 de	 los	 más	 clásicos,	 por
cierto:	«¿Y	si	soy	capaz	de	hacer	daño	a	alguien	o	a	mí	misma?».	Se	trata	de
una	idea	absurda,	pero	podemos	entrar	en	bucle	con	ella.

M.:	Tal	cual.	¡Y	se	pasa	fatal!	Sobre	todo,	al	principio,	porque	no	entiendes	nada.
De	hecho,	yo	llegué	a	pensar:	«Me	estoy	volviendo	loca,	no	es	normal	que	dé
vueltas	a	esto	constantemente»,	«No	puede	ser	que	me	esté	pasando	a	mí.	¡Yo
soy	todo	lo	contrario	y	ahora	me	pongo	a	llorar	con	cualquier	cosa!	¿Cómo	es
posible?».

R.:	 Lo	 bueno	 es	 que	 estuviste	 sólo	 un	 mes	 en	 esta	 situación,	 porque	 diste
enseguida	con	mi	libro	Sin	miedo.	¿Cómo	lo	encontraste,	por	cierto?

M.:	Yo	ya	te	conocía	de	hace	muchísimos	años,	porque	en	la	universidad	estuve
estresada.	 Trabajaba	 y	 estudiaba	 al	 mismo	 tiempo	 y	 no	 daba	 para	 más.	 En
aquel	momento,	mi	médica	me	recomendó	Las	gafas	de	la	felicidad	y	me	fue
superbién.	Entonces,	el	año	pasado,	después	de	un	mes	de	sufrimiento,	con	ese
pensamiento	 en	 bucle	 retumbando	 a	 todas	 horas,	 haciendo	 pum,	 pum,	 pum,
pum,	estallé	y	expliqué	lo	que	me	sucedía.

R.:	Ah,	¿no	se	lo	habías	contado	a	nadie?	¿Quizá	por	vergüenza?
M.:	Exacto.	Temía	que	pensasen	que	estaba	loca	perdida.
R.:	Es	un	temor	muy	común	en	esas	circunstancias.
M.:	Un	día,	en	casa	de	un	familiar	de	mi	pareja,	me	empecé	a	sentir	tan	tan	mal
que	me	planté:	«Ya	no	puedo	más.	¡Necesito	desahogarme!».	Y	justo	su	tío	me
soltó:	«¿Conoces	a	Rafael	Santandreu?».	Yo:	«¡Claro!	Tengo	un	libro	suyo	y
me	encanta».	Entonces,	me	puso	sobre	la	mesa	todos	tus	libros.	Me	preguntó:
«¿Cuál	te	quieres	leer?».	Vi	Sin	miedo	y	dije:	«¡Éste!».

R.:	Seguro	que	te	fijaste	en	el	subtítulo	de	la	cubierta	y	pensaste:	«¡Ostras,	esto
va	de	mi	rollo,	de	lo	que	tengo	ahora!».

M.:	Sí,	sí,	sí.	Me	lo	recomendaron	un	sábado	por	la	noche	y	el	domingo	por	la
mañana	me	levanté	supertemprano	para	leerlo.	Me	duró	un	día,	¡un	día!

R.:	¡Guau,	te	lo	leíste	rapidísimo!	¡Creo	que	has	batido	el	récord!	Ja,	ja,	ja.
M.:	Sí.	En	el	primer	capítulo,	me	dije:	«¡No	puede	ser!	¡No	estoy	loca!».	Se	me
ponen	los	pelos	de	punta	ahora	mismo	al	recordar	cómo	se	lo	grité	a	mi	pareja.
Me	puse	a	llorar.	Te	lo	juro.



R.:	Madre	mía.
M.:	 Me	 empapé	 de	 tu	 libro.	 Lo	 volví	 a	 leer	 una	 segunda	 vez	 un	 poco	 más
pausadamente,	 cogiendo	anotaciones.	Me	quedé	con	muchos	puntos	y	 frases
que	me	ayudaron	desde	el	minuto	uno.	Te	prometo	que,	nada	más	terminar	la
lectura,	ese	mismo	domingo,	me	puse	veinte	o	treinta	minutos	en	un	cuarto	y
le	pedí	a	mi	novio	que	me	cronometrara:	«Voy	a	darle	al	pensamiento».	Eso	sí,
¡no	te	puedes	imaginar	la	ansiedad	que	tuve	en	esa	primera	exposición!

R.:	Guau.	Aquel	primer	día	debió	de	ser	estratosférico,	¿no?
M.:	Cuando	terminé,	estaba	en	un	estado	de	conmoción	total,	así	que	me	puse	el
karaoke	 y	 a	 cantar,	 que	 me	 chifla.	 Me	 acuerdo	 de	 que	 aguanté	 como	 diez
canciones.	Durante	 las	primeras	parecía	que	no	estaba	ahí.	Pero,	 a	 la	cuarta,
fue	como:	«¡Dios,	ya	estoy	bien,	se	me	ha	olvidado	todo!».

R.:	¡Fantástico!	Tras	la	exposición,	dijiste:	«Ahora	me	pongo	a	hacer	otra	cosa
y	que	le	den».

M.:	Sí,	sí,	sí.
R.:	¡Qué	bueno!
M.:	 Rafael,	 ¡terminé	 de	 cantar	 y	 estaba	 feliz!	 Desde	 entonces,	 todas	 mis
exposiciones	fueron	bastante	heavies.	Por	ejemplo,	me	daba	miedo	quedarme
sola,	no	fuese	que	me	suicidara.	Mi	pareja	viajaba	toda	la	semana	y	yo,	ante	el
panorama,	 me	 había	 ido	 a	 casa	 de	 mis	 padres.	 Pero,	 en	 cuanto	 empecé	 mi
autoterapia,	lo	revertí:	«¡Se	acabó!	¡Me	vuelvo	a	mi	casa!».	Además,	mi	novio,
que	había	sido	carnicero,	tenía	un	montón	de	cuchillos	grandes.	Y	vivimos	en
un	 ático	 con	 balcones	 y	 terrazas	 por	 todas	 partes.	 O	 sea,	 hice	 unas
exposiciones	alucinantes	en	casa.

R.:	Exposición	al	cubo,	ja,	ja,	ja.
M.:	Me	asomaba	a	la	barandilla	del	balcón	mirando	hacia	abajo.	O	me	sentaba	a
la	 mesa	 con	 todos	 los	 cuchillos	 delante	 y	 la	 luz	 apagada.	 Te	 juro	 que	 me
temblaba	 todo	 el	 cuerpo.	 Pero	 me	 dije:	 «¡Si	 ésta	 es	 la	 solución,	 voy	 a	 por
todas!».

R.:	Y	le	pusiste	un	nombre	a	la	ansiedad,	¿verdad?	Creo	que	Julia.
M.:	Sí,	quise	ponerle	un	nombre	amigable,	porque	mi	trabajo	consistía	justo	en
hacerme	 amigo	 de	 ella.	 Así	 que	 le	 decía:	 «Hola,	 Julia,	 ¿ya	 estás	 aquí?»	 o



«Buenas,	guapa,	¿qué	tal	estás?».	Aunque	parezca	de	coña,	le	hablaba	así.
R.:	 María,	 ¡lo	 has	 hecho	 increíblemente	 bien!	 Eres	 una	 chica	 con	 una	 gran
determinación	y	fuerza	de	voluntad.

M.:	Sí.
R.:	Eres	así	en	general,	¿verdad?
M.:	 Sí,	 sí.	 Siempre	 le	 he	 puesto	muchísimo	 empeño	 a	 todo	 lo	 que	 he	 querido
conseguir.

R.:	¿Siempre?
M.:	Desde	pequeña.
R.:	Fíjate,	se	cumple,	una	y	otra	vez,	que	las	personas	que	se	curan	tan	rápido	y
tan	bien	tienen	ese	superpoder:	la	fuerza	de	voluntad.	Pero,	en	realidad,	todo
el	mundo	puede	desarrollarla.	Ésta	es	una	maravillosa	ocasión	para	hacerlo.

M.:	Cuando	 veía	 que	 había	 gente	 que	 se	 tiraba	 seis	 o	 siete	 años	 con	 TOC,	me
ponía	en	su	lugar	y	pensaba:	«¡Dios,	cómo	lo	ha	debido	de	pasar!».	Yo	vi	claro
que	tenía	que	meterme	a	tope	y	solucionarlo	rápido.

R.:	Y	en	un	mes	y	medio	lo	encarrilaste.
M.:	Ya	estaba	bastante	controlado,	sí.
R.:	 ¿Qué	 nota	 te	 habrías	 puesto	 en	 ese	 momento,	 justo	 al	 acabar	 el	 trabajo
intenso?

M.:	Pues	un	ocho.
R.:	¿Qué	significa	un	ocho?
M.:	Que	no	me	aparecía	el	pensamiento	y	no	me	daba	miedo	recordarlo.	Cada
vez	lo	veía	menos	importante.

R.:	¿Y	por	qué	no	un	diez?	¿Qué	te	faltaba?
M.:	Porque,	como	te	comentaba	antes,	aún	tenía	secuelas	del	episodio	ansioso	de
los	 dieciocho	 años.	 Es	 decir,	 miedos	 pequeños.	 Una	 vez	 superado	 el	 TOC,
aproveché	para	seguir.	Me	dije:	«Voy	a	continuar	con	el	método	y	a	 liquidar
todo	 el	 malestar	 que	 tengo	 ahí	 aparcado».	 Aún	 había	 cierta	 hipocondría
incordiando.

R.:	Entiendo	que	no	te	hacía	infeliz,	pero	te	fastidiaba.	No	te	impedía	tener	una
gran	vida,	estudiar,	trabajar...	pero	se	podía	mejorar.

M.:	Exacto.	Con	esa	pequeña	neura,	hacía	vida	normal.	Había	 temporadas	que



incluso	desaparecía.	Pero	ahora	ya	quería	eliminarla	por	completo.	Al	final,	la
cabeza	 hay	 que	 trabajarla.	 Creo	 que	 es	 algo	 bastante	 importante.	 Y	 con
medicación	no	la	trabajas.	Las	pastillas	te	dejan	tranquila	y	poco	más,	pero	no
te	 quitan	 el	 problema.	 Se	 parece	 a	 cuando	 sale	 una	 humedad.	 Si	 sólo	 la
escondes,	aún	está	debajo	y	sigue	estropeando	la	casa.

R.:	Comentábamos	antes	que,	a	los	dieciocho	años,	cuando	te	entró	la	ansiedad
por	primera	vez,	 fuiste	al	médico	y	 te	dio	un	antidepresivo	que	 te	vino	bien.
Pero	 ahora	 puedes	 ver	 la	 diferencia	 entre	 las	mejorías	 que	 proporcionan	 el
fármaco	 y	 el	 trabajo	 emocional	 y	 consideras	 que	 es	 mucho	 mejor	 hacer
terapia	con	la	mente,	¿verdad?

M.:	Eso	es.
R.:	¿Qué	nota	te	pondrías	ahora?
M.:	Un	nueve	y	medio.
R.:	¿Qué	te	falta	para	el	diez?
M.:	Me	quedan	pequeños	restos	de	hipocondría.	Aunque	ha	bajado	muchísimo	y
siento	que	lo	tengo	prácticamente	zanjado.

R.:	Qué	guay.	Oye,	¿estás	contenta	con	el	trabajo	realizado?
M.:	 Estoy	 feliz.	 ¡Es	 que	 se	 me	 nota	 mucho,	 ¿eh?!	 También	 intento	 ayudar	 a
otros.	Por	ejemplo,	una	amiga	está	empezando	con	miedos	y	claustrofobia	y	le
digo:	«Tienes	que	ver	a	Rafael».	Le	paso	vídeos,	le	hablo	de	los	cuatro	pasos...

R.:	 Te	 felicito,	 María,	 porque	 has	 solucionado	 el	 problema	 de	 forma
espectacular.	Me	encanta	tu	generosidad,	que	des	este	testimonio	para	ayudar
a	 otros.	 Reflejarse	 en	 personas	 con	 problemas	 similares	 ayuda	 un	 montón,
¿verdad?

M.:	Sí,	al	principio	es	lo	que	más	ayuda.	Te	quitas	una	mochila	de	veinte	kilos	al
saber	que	no	eres	la	única	a	la	que	le	sucede	esto.

R.:	Y,	sobre	todo,	ves	que	hay	una	salida	y	que	puedes	confiar	en	ella.
M.:	Eso	es.
R.:	María,	te	mando	un	beso	supergrande.
M.:	Otro	para	ti,	Rafael.



COMENTARIO	FINAL

Muchas	 personas	 le	 ponen	 un	 nombre	 a	 la	 ansiedad.	 Es	 una	 gran	 estrategia,
porque	así	adoptamos	una	actitud	de	acercamiento	y	de	aceptación,	no	de	lucha.
Y	es	que	tenemos	que	abrirnos	a	los	síntomas	para	perderles	el	miedo	y	hacernos
amigos	de	ellos.
Además,	ponerle	nombre	a	la	ansiedad	tiene	el	beneficio	de	que	la	situamos	en

un	plano	diferente.	Nosotros	no	somos	nuestra	ansiedad,	no	tenemos	que	seguir
su	dictado,	 ni	 siquiera	prestarle	 atención.	Podemos	pensar:	 «Que	 Julia	 haga	 lo
que	desee,	yo	a	lo	mío».
Existe	un	concepto	en	psicología	llamado	«defusión	cognitiva»,	que	consiste

en	separarnos	de	nuestros	pensamientos	y	emociones.	De	no	identificarse	tanto.
Muchas	veces,	las	personas	nos	fusionamos	con	lo	que	sentimos	¡y	es	un	error!
Por	ejemplo,	debemos	ser	conscientes	de	que	la	rabia	es	una	emoción,	pero	no	la
verdad.	 Si	 nos	 permitimos	 experimentarla,	 pero	 no	 le	 prestamos	 demasiada
atención,	 se	 desvanecerá,	 porque	 todas	 las	 emociones	 son	 pasajeras	 por
naturaleza.	Y	han	de	estar	a	nuestro	servicio,	no	al	revés.	No	somos	esclavos	de
lo	que	sentimos.	Todos	los	testimonios	de	este	libro	aprendieron	a	ser	los	dueños
de	su	mente.	Julia,	la	ansiedad,	existe	y	viene	a	vernos	de	vez	en	cuando,	pero	es
sólo	 una	 presencia	 un	 tanto	 pesada,	 nada	 más.	 Nos	 proporciona	 información
acerca	de	lo	que	sucede	en	el	entorno,	pero	no	nos	dirige.
María	también	ofrece	una	reflexión	muy	valiosa	cuando	compara	el	resultado

que	 consiguió	 haciendo	 terapia	 y	 el	 que	 obtuvo	 con	 el	 fármaco	 catorce	 años
atrás.	Se	ha	dado	cuenta	de	que	la	profundidad	del	cambio	no	tiene	color.	Con	el
trabajo	 mental	 llegó	 mucho	 más	 lejos,	 consiguió	 una	 madurez	 emocional	 sin
parangón.	 Ella	 pudo	 confrontar	muy	 bien	 ambas	 vías,	 ya	 que	 la	 situación	 era
parecida	y	lo	único	distinto	fue	la	metodología	a	la	hora	de	tratar	el	problema.
Los	 fármacos	 pueden	 ser	 útiles	 en	 ciertos	 momentos,	 pero	 casi	 todos	 los

profesionales	de	la	salud	mental	estamos	de	acuerdo	en	que	el	trabajo	terapéutico
es	preferible.	Steven	C.	Hayes,	uno	de	los	psicólogos	más	reputados	del	mundo,
considera	 buena	 idea	 que	 quien	 tome	 psicofármacos	 esté	 obligado	 a	 hacer
también	psicoterapia.



Yo	no	soy	muy	amigo	de	imponer	nada,	pero	entiendo	que	el	profesor	Hayes
insista	en	trabajar	el	verdadero	origen	de	la	problemática:	la	mente.	Hay	que	ser
ambiciosos	 y	 crecer	 con	 la	 adversidad,	 no	 taparla	 ni	 negarla.	 Emplearla	 para
hacernos	mejores	personas.
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Mamen,	tres	meses	de	trabajo	mental	y,	por
fin,	vuelta	a	la	normalidad

Perderle	el	miedo	al	miedo	«es	una	pasada»

Tenemos	 una	 arraigada	 tendencia	 a	 tratar	 de	 escaparnos,	 como	 un
escarabajo	 ensartado	 en	 un	 alfiler:	 nos	 retorcemos	 y	 tratamos	 de
escapar	para	no	tener	que	estar	en	el	sitio.

PEMA	CHÖDRÖN

Mamen	 es	 una	 simpática	 oscense	 a	 quien	 el	 covid	 puso	 contra	 las	 cuerdas.	 Al
inicio	de	la	pandemia,	tuvo	la	lógica	conmoción	que	nos	afectó	a	todos,	pero	a
medida	que	pasaban	los	meses	—hasta	un	año	y	medio	después—	fue	dándose
cuenta	de	que	se	había	quedado	encallada	en	aquellas	dos	primeras	semanas,	las
más	 trágicas	 y	 angustiantes.	A	mediados	 de	 2021,	 la	 gente	 ya	 salía	 y	 entraba,
viajaba	y	se	acercaban	los	unos	a	los	otros.	Pero	Mamen	no.
Sabía	que	aquello	no	era	normal.	Se	había	aislado	mucho	en	casa	y	nadie	 la

podía	 tocar.	Lo	bueno	es	que,	como	mujer	resolutiva	que	es,	buscó	soluciones.
Leyó	Sin	miedo	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	lo	suyo	se	parecía	demasiado	a	 los
casos	descritos	en	el	libro.
Mamen	hizo	 terapia	con	una	de	 las	psicólogas	de	nuestro	equipo	de	Sevilla,

Mercedes	 Suero,	 y	 tuvo	 una	 experiencia	 de	 liberación	 y	 crecimiento	 personal



que	nunca	olvidará.	Ahora	se	siente	más	fuerte	y	feliz	que	nunca.
El	temor	a	la	muerte	y	a	la	enfermedad	nos	afecta	a	todos	en	algún	momento

de	nuestras	vidas,	así	ha	pasado	desde	el	origen	de	la	humanidad.	Las	tradiciones
espirituales,	por	ejemplo,	nos	han	dado	muchas	herramientas	para	lidiar	con	ello,
de	ahí	que	los	creyentes	más	convencidos	tengan	cero	miedo.	Yo	he	conocido	a
algunas	 personas	 que	 incluso	 vivieron	 su	 propia	 muerte	 como	 una	 aventura
emocionante	y	llena	de	amor.
Sé	 del	 caso	 de	 un	 sacerdote	 católico,	 una	 gran	 persona,	 que,	 al	 final	 de	 sus

días,	 en	 la	 cama	 de	 un	 hospicio,	 dio	 unas	 lecciones	 increíbles	 de	 madurez
mística.
Su	vida	se	apagaba	entre	dolores	agudos	y	él	se	negaba	a	que	le	administrasen

calmantes.	No	quería	silenciar	la	muerte.	Pretendía	saborear	su	traspaso	al	otro
lado.	 Su	 habitación	 estaba	 siempre	 rebosante	 de	 allegados	 que	 acudían	 a
acompañarlo,	 pero	 el	 ambiente	 era	 de	 fiesta,	 de	 celebración,	 no	 de	 duelo.	 Él
hacía	bromas,	agradecía	los	cuidados	de	las	enfermeras	y	hablaba	de	su	fe	como
si	 fuese	 un	 joven	 novicio	 con	 una	 larga	 carrera	 por	 delante.	 Todos	 se
impresionaron	de	su	talante.
Y,	en	un	momento	dado,	se	quedó	dormido	con	una	sonrisa	y	se	fue.	Alegre

por	la	compañía	y	esperando	verlos	algún	día.
Estos	casos	son	extraordinarios.	Con	sólo	acercarnos	un	poco	a	su	filosofía,	ya

nos	 beneficiaremos	 de	 esta	madurez	 existencial.	 Sin	miedo	 a	 la	muerte	 y	 a	 la
enfermedad	se	vive	mucho	mejor,	porque	no	temer	la	muerte	es	no	temer	la	vida.

RAFAEL:	¿Qué	te	sucedía,	Mamen?
MAMEN:	He	tenido	muchos	problemas	con	el	COVID.	Te	explico:	cuando	empezó
la	pandemia,	estaba	igual	que	todo	el	mundo.	No	sabíamos	cómo	se	contagiaba
esto	y	tomábamos	muchas	medidas	de	higiene	y	seguridad.	Pero	¿sabes?	Año
y	 medio	 después	 hacía	 lo	 mismo	 que	 al	 principio.	 La	 ciencia	 ya	 había
avanzado,	la	gente	había	pasado	página	y	hacía	una	vida	casi	del	todo	normal,
pero	 yo	 me	 había	 estancado.	 En	 realidad,	 Rafael,	 tenía	 un	 problema	 muy
fuerte.

R.:	Seguías	preocupada	como	al	inicio...



M.:	Exacto.	Fíjate,	 incluso	ahora,	hablando	de	esto,	se	me	atasca	 la	voz.	Hasta
me	 emociono	 de	 lo	 que	 he	 evolucionado	 en	 el	 poco	 tiempo	 que	 llevo	 con
Mercedes.	Jolín,	ha	sido	muy	duro.

R.:	Te	entiendo...	Explícame	más.
M.:	Hasta	hace	nada,	Rafael,	ir	a	la	compra	era	una	locura	para	mí,	porque	tenía
que	limpiar	la	barra	del	carro,	coger	los	productos	con	guantes	y	desinfectarlos
después.	 Dentro	 de	 mi	 casa,	 evidentemente,	 lo	 tenía	 todo	 controlado	 y	 la
limpiaba	un	montón.	No	entraba	nada	de	la	calle,	ni	siquiera	los	zapatos	o	la
ropa.

R.:	¿Y	qué	hacías	para	evitarlo?
M.:	 Justo	al	pasar	 la	puerta	de	casa	 tenía	un	perchero.	Ahí	me	descalzaba,	me
quitaba	toda	la	ropa	y	me	metía	directamente	en	la	ducha.

R.:	Y	con	esa	ropa,	¿qué	hacías?	¿Te	la	ponías	para	salir	otro	día?
M.:	La	lavaba	diariamente.	Es	que,	si	la	ropa	había	estado	en	contacto	con	algo,
necesitaba	ponerla	en	la	lavadora.	Si,	por	ejemplo,	me	rozaba	con	el	carro	de
la	compra	o	con	alguien,	mi	mente	pensaba	que	podía	estar	 infectada.	Por	 la
calle	es	muy	difícil	no	tocar	nada...

R.:	O	sea,	que	has	lavado	un	montón	durante	estos	últimos	años.
M.:	¡Mucho!	He	gastado	mucha	agua,	mucho	detergente	y	mucho	desinfectante.
R.:	 Pero,	 hablando	 en	 serio,	 lo	 peor	 eran	 los	 nervios,	 ¿no?	 Porque	 claro,
estabas	todo	el	tiempo	en	tensión.

M.:	Al	principio	sí	pasé	muchos	nervios,	ya	que	me	costó	controlar	la	situación.
Luego	se	volvió	rutinario,	un	trabajo	automático	que	no	me	provocaba	estrés
ni	ansiedad,	pero	era	agotador.	Otro	problema	fue	no	tener	vida	social,	porque
no	podía	quedar	con	nadie.

R.:	 Has	 hecho	 terapia	 con	Mercedes	 Suero,	 que	 es	 una	 terapeuta	 de	 nuestro
equipo	de	Sevilla,	una	crack.	¿Cómo	te	sientes	ahora	de	cero	a	diez?

M.:	Diez.	Estoy	totalmente	dentro	de	la	normalidad.
R.:	¿Cuánto	tiempo	has	tardado	en	llegar	a	esa	nota?
M.:	 Tres	 meses.	 Ahora,	 en	 Huesca,	 estamos	 otra	 vez	 en	 plena	 ola.	 Una	 ola
bastante	 fuerte.	Mercedes	me	 preguntó	 la	 última	 vez	 qué	 tal	 estaba.	 Quería
saber	 si	 había	 reculado.	 Pero	 no.	 Estoy	 comprobando	 que	 mi	 cabeza	 ya



funciona	como	las	de	la	gente	normal	de	mi	alrededor.	Es	que	Mercedes,	en	su
día,	 me	 dijo:	 «Escoge	 a	 una	 persona	 mentalmente	 sana	 de	 tu	 entorno	 y
compara	con	ella	lo	que	haces».	Porque,	claro,	llegué	a	no	saber	si	me	estaba
pasando	de	rosca	o	quedando	corta.	No	tenía	ni	idea.

R.:	Es	una	medida	muy	buena.	Muchas	veces,	cuando	 llevamos	un	 tiempo	con
miedos	 exagerados,	 uno	 ya	 desconoce	 qué	 es	 lo	 normal.	 Pues	 fantástico,
Mamen.	Debo	 reconocerte	 que	 has	 ido	muy	 rápido,	 lo	 has	 hecho	muy	 bien.
Cuéntanos,	¿en	qué	ha	consistido	tu	terapia?

M.:	Para	empezar,	Mercedes	me	explicó	qué	me	estaba	pasando.	Era	un	TOC	de
limpieza	 y	 tenía	 compulsiones.	 Se	 trataba	 de	 un	 temor	 irracional	 que	 debía
extinguir	y	no	avivar,	como	estaba	haciendo.	El	camino	era	afrontar	ese	terror
a	 contagiarme.	 Por	 ahí	 empezamos.	 Le	 di	 un	 listado	 de	 todas	 las	 cosas	 que
evitaba	 y	 me	 puse	 en	 marcha.	 Por	 ejemplo,	 antes	 salía	 de	 mi	 casa	 con	 un
papelito	 o	 un	 guante	 para	 abrir	 la	 puerta	 del	 portal,	 para	 no	 tocarla.	 Y
Mercedes	me	indicó:	«Fuera	ese	guante.	A	partir	de	ahora	tienes	que	agarrar	el
pomo	de	la	puerta	y	abrir	con	naturalidad».	Así	que	nada,	allí	que	me	fui.	El
siguiente	 paso	 fue	 tirar	 la	 basura	 a	 un	 contenedor	 que	 tengo	 de	 camino	 al
trabajo	y	tocar	el	agarradero.

R.:	¿Y	exposiciones	imaginarias	hacías?
M.:	Sí.
R.:	¿En	qué	consistían?
M.:	Por	ejemplo,	tenía	que	convencerme	de	que	el	móvil	estaba	lleno	de	virus	y
bacterias.	 Yo	 lo	 llevaba	 siempre	 metido	 en	 un	 plástico	 y	 lo	 desinfectaba
constantemente.	 Pues	 Mercedes	 me	 pidió	 que	 tirase	 ese	 plástico	 y	 que	 no
lavara	el	móvil	en	absoluto.	Para	mí	era	muy	difícil,	porque	al	acercarlo	a	la
oreja	me	parecía	que	me	invadían	 todos	 los	bichos.	Pues	debía	 imaginar	que
enfermaba	 a	 causa	 de	 ello.	 Y	 luego,	 además,	 mirar	 el	 teléfono,	 tocarlo...
Bueno,	no	me	pidió	que	lo	chupara	porque	no	se	le	ocurrió.

R.:	Ja,	ja,	ja.	Fantástico.	¿Fue	duro	ese	esfuerzo	de	exposición?
M.:	Lo	pasé	muy	mal,	porque	tenía	medidas	de	protección	en	todo.	Así	que	tuve
que	hacer	una	 exposición	 constante:	 tirar	 los	guantes	y	 el	 papel,	 no	 lavarme
tanto	 las	manos,	 entrar	 en	 casa	 con	 los	 zapatos	 y	 con	 la	 ropa...	 ¡Es	 que	 era



todo!	Me	había	pegado	año	y	medio	como	en	una	burbuja	y,	de	repente,	debía
salir	de	ella.	Eso	sí,	no	estuve	tan	mal	como	esperaba.	Ya	había	leído	tu	libro	y
sabía	en	qué	iba	a	consistir	la	terapia.	Entonces,	claro,	a	lo	mejor	me	preparé	la
cabeza.	¡Yo	pensaba	que	lo	pasaría	fatal	de	la	muerte!

R.:	Seguro	que	un	poco	duro	sí	fue.
M.:	¡Hombre,	claro!	Muy	duro.	Cambié	mi	vida	por	completo	otra	vez.
R.:	Pero	tú	estabas	totalmente	dispuesta	a	hacer	lo	que	fuera,	¿verdad?
M.:	 ¡Sí!	 A	mí	me	 decía	Mercedes:	 «Hay	 que	 ir	 por	 allí».	 Y	 yo,	 por	 allí.	 Fui
consciente	de	las	trampas	que	me	ponía	la	mente	para	que	evitara.	Pero	como
no	había	otra	opción	que	curarse,	cuando	caía	se	lo	confesaba	de	inmediato	a
Mercedes:	 «No	 he	 podido	 ignorarlo	 y	 he	 tenido	 compulsiones».	 Al	 día
siguiente	volvía	a	 la	carga.	Recuerdo	que	una	vez	me	comentó:	«Quiero	que
cuando	tires	la	basura	y	toques	el	contenedor,	cojas	el	móvil	y	lo	manosees».
Yo	 le	 repliqué:	«¡Ni	hablar,	eso	no	 lo	hago	ni	de	coña!».	Pues	ella,	de	 todas
formas,	en	la	siguiente	sesión	me	preguntó	si	lo	había	hecho	y	yo	le	respondí
que	no.	A	la	siguiente	semana:	«¿Ya	lo	has	hecho?».	Y	a	la	siguiente	otra	vez:
«¿Ya?».	 Entonces,	 con	 el	 tiempo	 y	 el	 trabajo,	 por	 fin	 pude	 decirle:	 «Sí,
Mercedes,	ya	está».	Así,	con	toda	la	entrega	y	honestidad,	fuimos	avanzando.

R.:	¿Qué	te	ha	dado	tanta	determinación	para	trabajar	en	curarte?
M.:	 ¡Las	 ganas	 de	 vivir!	 Es	 que	 no	 vivía,	 Rafael.	 La	 neura	 se	 me	 estaba
enquistando	y	llegué	a	pensar	que	no	iba	a	salir	de	ésta.	Y	justo	apareciste	tú
con	el	libro.	Lo	leí	y	dije:	«Ésta	es	mi	terapia,	a	por	ello».	Y	os	llamé.

R.:	 Para	 acabar,	 Mamen,	 ¿qué	 le	 dirías	 a	 alguien	 que	 está	 inmerso	 en	 este
problema	y	todavía	no	lo	ha	superado?

M.:	Que	se	levante	todos	los	días	y,	por	favor,	afronte.	Mejor	si	se	apoya	en	un
psicólogo	de	los	vuestros,	porque	hay	momentos	en	los	que	no	sabes	si	lo	estás
haciendo	 bien	 y	 ahí	 te	 puedes	 rayar	 un	 poco.	 A	 mí	 Mercedes	 me	 resolvía
muchas	 dudas.	 ¡Y	 que	 sí,	 que	 se	 sale!	 Si	 yo	 he	 superado	 el	 TOC,	 puede
cualquiera.

R.:	¡Eso	es!	Porque	tú	no	eres	Superwoman	ni	vienes	de	otro	planeta,	eres	una
persona	normal	que	sólo	ha	trabajado	con	mucho	coraje.

M.:	 Sí,	 sí,	 sí.	 La	 vida	 hay	 que	 afrontarla.	 Cuando	 tienes	 algún	 problema,	 no



puedes	 dejarlo	 ahí,	 que	 vaya	 cociéndose,	 porque	 nunca	 se	 sabe	 por	 dónde
puede	salir.	Debes	afrontarlo.	Mira,	esta	mañana	le	he	dicho	a	una	amiga	que
la	vida	es	como	una	carrera	de	fondo	en	la	que	hay	obstáculos	que	saltar.	Y	ya
está.	 Cuando	 llegas	 a	 una	 valla,	 un	 muro...	 intenta	 superarlo	 de	 la	 mejor
manera	posible.	Si	no	puedes	tú	sola,	pues	buscas	ayuda.	Es	así.

R.:	Corrígeme	si	me	equivoco:	conquistar	tu	propia	mente	te	señala	también	el
camino	para	adueñarte	del	resto	de	tu	vida,	¿verdad?

M.:	 Es	 una	 pasada.	 Es	 que	 perderle	 el	 miedo	 al	 miedo	 es	 impresionante.	 Es
descubrir	 que	 esas	 sensaciones	 que	 tienes,	 la	 angustia	 o	 la	 tristeza,	 si	 las
encaras	tranquilamente,	se	van.	Como	me	decía	Mercedes:	«Si	tienes	ansiedad,
te	la	llevas	contigo	a	pasar	el	día».	Es	una	liberación	maravillosa.

R.:	Tu	mente	cambia.	Se	transforma.
M.:	Yo	ahora	pienso:	«Madre	mía,	pero	¿cómo	podía	estar	 tan	neurótica?».	Lo
mío	era	muy	gordo.	Me	acuerdo	de	que	un	día,	tras	salir	de	la	peluquería,	me
tuve	que	ir	a	casa	corriendo	a	lavarme	el	pelo.	Es	que	la	peluquera	me	lo	había
tocado...	y	lavado.

R.:	Pero	Mercedes	se	encargó	de	esa	neura.
M.:	«Ahora,	cuando	vayas	al	 trabajo,	 le	pides	a	alguien	que	 te	 toque	mucho	la
cabeza»,	me	propuso.	Y	te	 juro	que	lo	hice.	Mis	compañeras	son	unos	soles.
Me	 manoseaban	 y	 encima	 me	 decían:	 «Ay,	 Mamen,	 ¡qué	 pelo	 más	 bonito
tienes!».

R.:	Ja,	ja,	ja.	¿Y	no	les	parecía	raro	lo	que	les	pedías?
M.:	No,	porque	lo	sabían	todo.	En	ningún	momento	he	escondido	mi	problema
ni	que	iba	a	terapia,	nada.	Así	que	pudieron	ayudarme.

R.:	 Qué	 bonito	 es	 que	 los	 amigos	 sean	 comprensivos	 y	 nos	 echen	 un	 cable,
¿verdad?

M.:	Una	pasada.	Porque,	 además,	 fueron	 increíbles.	Tanto	 la	 familia	 como	 los
amigos	en	ningún	momento	me	han	considerado	una	 loca	ni	una	 tía	 rara.	Ni
siquiera	me	presionaban	para	que	hiciese	terapia.	Todo	el	mundo	aceptaba	mis
rarezas.	Pero,	cuando	contacté	con	vosotros,	se	alegraron	mucho.	Y	cuando	les
explicaba	 los	deberes,	 les	hacía	mucha	gracia.	O	 sea,	 que	 también	 se	 lo	han
pasado	bien	conmigo.



R.:	¡Qué	simpáticos!
M.:	 Sí.	Me	 han	 ayudado	 en	 todo.	Cuando	 les	 dije	 que	 ya	 podía	 dar	 abracitos,
todos	venían	a	abrazarme	un	poquito	cada	día.

R.:	Mamen,	tu	experiencia	ha	sido	muy	interesante.	Lo	has	hecho	superbién.	Tu
testimonio	ayudará	a	mucha	gente.

M.:	 Por	 eso	 lo	 he	 querido	 compartir.	 Para	 ayudar	 a	 otros.	 Muchas	 gracias,
Rafael.

COMENTARIO	FINAL

La	 pandemia	 supuso	 un	 golpe	 en	 la	 salud	 emocional	 de	 gran	 parte	 de	 la
población.	 Las	 consultas	 de	 psicoterapia	 de	 todo	 el	 mundo	 se	 vieron
desbordadas.	 Calculo	 que	 nuestro	 trabajo	 aumentó	 un	 ciento	 cincuenta	 por
ciento.	 Los	 profesionales	 de	 la	 mente	 nunca	 habíamos	 visto	 algo	 así.	 Ni
imaginábamos	que	se	podía	producir.
Y	es	que	un	susto	de	esas	proporciones	hay	que	saber	gestionarlo.	Un	cambio

tan	radical	en	nuestros	hábitos	y	la	constante	amenaza	a	la	salud	pública	no	son
fáciles	de	llevar.
Recuerdo	 que,	 durante	 la	 pandemia,	 me	 preguntaban	 en	 los	 medios	 de

comunicación	qué	podíamos	hacer	para	no	preocuparnos	excesivamente,	para	no
enfermar	 por	 el	 propio	 temor	 al	 COVID.	 Mi	 respuesta	 era	 algo	 así:	 «Buscar
seguridad	es	bueno,	pero	demasiada	seguridad	es	malo».
El	 ser	 humano	 enferma	 y	 muere.	 Es	 nuestro	 destino	 natural.	 Aunque	 nos

cueste	comprenderlo	y	aceptarlo.	Nosotros	no	hemos	diseñado	el	universo,	ese
fenómeno	 insondable	 y	 maravilloso.	 Es	 algo	 gigantesco,	 incomprensible,
inconmensurable	y	mágico.	Lo	sabio	es	respetarlo	e	incluso	apreciar	su	belleza.
Es	 muy	 conveniente	 cuidarse,	 disfrutar	 labrándose	 la	 mejor	 salud	 física	 y

mental,	 pero	 siempre	 dejando	 espacio	 a	 lo	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 sucederá:
enfermaremos	y	moriremos.	Y	estará	bien.
En	ese	sentido,	visualizar	nuestra	muerte	es	muy	saludable,	un	ejercicio	que

los	 religiosos	 de	 todos	 los	 tiempos	 han	 llamado	memento	 mori.	 Vivenciar	 la
propia	muerte	con	tranquilidad	es	sano,	porque	aleja	la	neura	de	querer	vivir	para



siempre,	de	protegerse	en	demasía.
A	mí	no	me	dan	miedo	la	muerte	ni	la	enfermedad.	En	realidad,	las	espero	con

curiosidad.	En	los	últimos	veinte	años	he	practicado	un	ecologismo	intenso	que
empezó	en	mi	juventud,	con	mi	pasión	por	la	montaña.	Ese	mismo	ecologismo
me	 conduce	 a	 reverenciar	 la	 vida	 y	 todos	 los	 fenómenos	 naturales,	 a	 amarlos,
apreciarlos	y	hasta	querer	degustarlos.
Lo	que	me	recuerda	una	frase	de	Francisco	de	Asís:	«El	Señor,	por	su	gracia	y

misericordia,	me	ha	unido	 tan	estrechamente	a	Él	que	me	siento	 tan	 feliz	para
vivir	como	para	morir».
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Loli,	volver	a	la	esencia	de	uno	mismo

«Comencé	una	nueva	vida	y	no	pienso	detenerme
aquí»

El	truco	consiste	en	quedarnos	en	la	silla	caliente	y	comprometernos
con	esa	experiencia.

PEMA	CHÖDRÖN

Loli	 es	 una	 sevillana	 que	 conocí	 en	 una	 conferencia	 que	 di	 en	 su	 ciudad.	 Al
acabar,	mientras	le	firmaba	un	libro,	me	contó	su	maravillosa	experiencia	y,	de
inmediato,	 la	 invité	 a	 dar	 su	 testimonio.	 Muy	 generosamente,	 me	 explicó	 su
transformación:	 la	 superación	 de	 una	 depresión	 después	 de	 muchos	 años
encerrada	en	esa	trampa	mental.
Loli	inició	su	proceso	de	cambio	sin	confiar	en	nuestro	método,	pero	decidió

darle	 una	 oportunidad.	 Había	 probado	 muchas	 terapias	 antes.	 Los	 fármacos
apenas	le	hacían	efecto	y	estaba	bastante	desesperada.	Así	que	ella	sola,	con	gran
esfuerzo	y	perseverancia,	trabajó	y	salió	de	sus	antiguos	patrones	mentales.
Existen	diferentes	tipos	de	depresión.	La	más	común	es	la	producida	por	una

adversidad	demasiado	fuerte.	Por	ejemplo,	 la	depresión	por	abandono,	 la	causa
de	 suicidio	 número	 uno.	 En	 este	 caso,	 nos	 convencemos	 de	 que	 no	 vamos	 a
poder	 ser	 felices	 sin	 la	 persona	 a	 la	 que	 amamos.	 Para	 superar	 el	 malestar,



debemos	trabajar	de	forma	cognitiva,	cambiar	la	mentalidad	en	profundidad	para
llegar	 a	 una	 convicción	 parecida	 a	 ésta:	 «No	 me	 gusta	 haber	 perdido	 a	 tal
persona,	pero	no	es	el	fin	del	mundo.	Tarde	o	temprano,	seré	feliz».	Por	supuesto
que	 las	 adversidades	 siempre	 nos	 sentarán	mal,	 pero	 no	 tienen	 que	 hundirnos.
Hay	que	quedarse	con	lo	que	sí	marcha	bien	en	nuestra	vida.
El	 segundo	 tipo	de	depresión	 lo	 causa	 el	miedo	a	 la	 sensación	 interna	pura.

Funciona	igual	que	los	ataques	de	pánico:	la	persona	siente	pavor	ante	la	tristeza
y	huye	de	ella,	pero	esa	evasión	produce	más	depresión.	La	 solución	pasa	por
exponerse	a	la	propia	emoción.	En	cuanto	dejamos	de	temerla,	desaparece.
Todavía	 existe	 un	 tercer	 tipo,	 la	 depresión	 producida	 por	 un	 desequilibrio

orgánico,	básicamente	de	neurotransmisión.	Algunas	deficiencias	hormonales	y
otras	problemáticas	neuronales	son	las	responsables	del	problema.	Es	el	malestar
menos	común,	se	calcula	que	representa	menos	del	cinco	por	ciento	de	los	casos.
Loli	 empleó	 las	 dos	 estrategias	 antidepresión	 a	 la	 vez,	 tanto	 la	 cognitiva

(cambiar	la	mentalidad)	como	la	conductual	(aceptar	la	sensación).
Los	 antidepresivos	 pueden	 ayudar	 en	 los	 tres	 casos,	 porque	 estos	 fármacos

actúan	 incrementando	 la	 disponibilidad	 de	 partículas	 neurotransmisoras	 en	 el
cerebro.	Son	como	un	chute	de	serotonina.	Pero,	obviamente,	no	son	la	cura,	ya
que	no	atacan	la	raíz	del	problema.	Ni	siquiera	solucionan	la	depresión	por	causa
orgánica.	 Sólo	 añaden	 neurotransmisores	 al	 sistema.	 Un	 símil:	 es	 como	 si
añadimos	 agua	 a	 unas	 cañerías	 donde	 hay	 fugas.	 Aumentará	 el	 caudal	 y	 el
usuario	recibirá	más	agua	en	su	casa,	pero	el	escape	seguirá	intacto.
Eso	no	significa	que	los	antidepresivos	no	tengan	utilidad.	La	tienen,	pero	no

son	la	verdadera	cura,	no	resuelven	el	origen	del	problema.	Por	lo	tanto,	no	es	de
extrañar	 que	 no	 ofrezcan,	 en	 muchos	 casos,	 una	 solución	 a	 largo	 plazo.	 El
médico,	 el	 psicoterapeuta	 y	 el	 propio	 paciente	 deberán	 decidir	 si	 hacer	 uso	 de
ellos	u	optar	por	un	aprendizaje	de	corte	psicológico.	O	combinar	ambos.

RAFAEL:	¿Qué	te	pasaba,	Loli?
LOLI:	 Empecé	 a	 estar	 mal	 tras	 el	 parto	 de	 mi	 hija,	 que	 fue	 muy	 complicado.
Estuve	físicamente	pachucha	y,	a	raíz	de	ahí,	cogí	una	depresión.

R.:	La	famosa	depresión	posparto.



L.:	Sí.	Es	que	fueron	días	bastante	duros.	Piensa	que	no	pude	ver	a	mi	hija	hasta
un	mes	después	de	nacida,	porque	estaba	ingresada.	Puede	sonar	raro,	pero	me
sentía	mala	madre.	Llevé	la	depresión	con	antidepresivos	y	varios	psicólogos.
A	 medida	 que	 mi	 hija	 crecía,	 mi	 mente	 apagó	 un	 poco	 el	 malestar.	 Mi
autoestima	 andaba	 baja,	 pero	 salí	 adelante.	 De	 vez	 en	 cuando	 me	 daba	 el
bajón,	pero	lo	superaba.	Aunque	no	al	cien	por	cien.	Hace	dos	años	me	separé
y,	entre	eso	y	 la	pandemia,	 la	depresión	se	agravó	muchísimo.	Me	veía	muy
perdida,	Rafael.

R.:	¿Qué	se	te	pasaba	por	la	cabeza?
L.:	Si	te	soy	sincera,	mi	mente	sólo	pensaba	en	morir.
R.:	 Estabas	 tan	 deprimida	 que	 te	 decías:	 «Así	 no	 puedo	 continuar.	 Con	 este
malestar,	la	vida	no	tiene	sentido.	No	disfruto	de	nada».	Era	una	depresión	en
toda	regla.

L.:	 Sí.	No	 encontraba	 salida.	Tomaba	medicación	 y	 hacía	 terapia,	 pero	 apenas
tenía	 ánimo.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 dormir.	 Solamente	 así	 se	 calmaba	 el
problema.	Pero,	claro,	cuando	despertaba,	seguía	ahí,	enquistado.

R.:	Entiendo.	¿Y	cuál	fue	la	salida?	¿Cómo	la	encontraste?
L.:	Pues	mira,	yo	a	la	depresión	siempre	la	he	asociado	a	un	círculo	vicioso.	Te
metes	 en	 ese	 círculo	 y	 no	 hallas	 la	 forma	 de	 escapar	 por	 mucho	 que	 te
aconsejen.	Pero	hay	un	momento,	no	 sé	 si	 es	 la	propia	 cabeza	o	que	 te	 cala
algo	 que	 te	 dicen,	 en	 que	 ese	 círculo	 se	 abre	 un	 poquito.	 Ahí	 te	 agarras.
Aunque	te	confieso	una	cosa:	yo,	al	principio,	no	creía	en	tu	libro,	¿eh?

R.:	Muy	bien,	mejor.	Así	me	gusta.	Sano	escepticismo.
L.:	Pensaba:	«Después	de	tantos	psicólogos	como	he	tenido	y	de	tantas	pastillas
como	he	tomado,	¿cómo	un	libro	me	va	a	cambiar?	¡Es	imposible!».	Era	muy
reacia	a	confiar	en	esto,	Rafael,	de	verdad.

R.:	Habías	probado	un	montón	de	cosas,	entre	 terapias,	 fármacos	y	demás.	Te
entiendo,	lo	normal	es	considerarla	otra	presunta	solución	que	no	funcionará.

L.:	Sí.	Pero,	a	partir	de	trabajar	con	el	libro,	me	subió	la	autoestima.	Se	abrió	en
el	círculo	una	pequeña	rendija	que	me	hizo	encontrarme	mejor.

R.:	Una	pregunta:	hablas	de	Sin	miedo,	¿verdad?
L.:	Sí.	Fue	el	primero	que	leí.



R.:	Y	a	raíz	de	ello	aplicaste	los	cuatro	pasos.
L.:	Para	mí	fue	un	antes	y	un	después.
R.:	¿Qué	hiciste?	Cuéntanos.
L.:	 Al	 principio,	 me	 costaba	 mucho	 poner	 en	 práctica	 el	 método,	 porque	 me
decía:	«¿Cómo	voy	a	afrontar	mis	miedos?	¿Cómo	hacer	estas	cosas	estando
así?».	Le	había	cogido	miedo	a	todo.	Pero	tuve	el	acierto	de	decirme:	«Mira,	o
cierras	el	círculo	o	lo	mantienes	abierto.	No	pierdes	nada	por	intentarlo.	Ya	has
tomado	tantas	pastillas	e	ido	a	tantos	sitios	que,	como	mínimo,	merece	la	pena
intentarlo.	¿Que	no	sirve?	Pues	nada,	mi	vida	será	así	para	siempre	y	ya	está.
Pero	al	menos	lo	intento».	Y	así	decidí	enfrentarme	a	mis	miedos.	Me	propuse
hacer	todo	lo	contrario	a	lo	que	me	apetecía.

R.:	Maravilloso.	Ponme	algún	ejemplo.
L.:	 Pues	 a	 mí	 no	 me	 gustaba	 nada	 estar	 en	 casa,	 me	 daba	 miedo	 la	 soledad.
Antes,	 después	 de	 trabajar,	me	 quedaba	 en	 la	 calle	 dando	 vueltas	 con	 algún
amigo.	 Ponía	 excusas.	 Todo	 para	 no	 estar	 en	 aquellas	 cuatro	 paredes.	 Pues,
para	curarme,	decidí	regresar	de	inmediato	tras	el	trabajo	y	pasar	las	horas	allí
sola.

R.:	¿Qué	sentías	al	hacer	esa	exposición	las	primeras	veces?
L.:	 Mucha	 ansiedad,	 escalofríos,	 sudor	 en	 las	 manos,	 presión	 en	 el	 pecho,
agobio.	Pero	pensaba:	 «De	 aquí	 no	me	muevo,	 haz	 conmigo	 lo	 que	quieras,
pero	de	aquí	no	me	muevo».

R.:	¡Guau!	Y	eso	lo	replicaste	con	muchas	otras	cosas,	¿no?
L.:	¡Con	cantidad	de	cosas!	Por	ejemplo,	desde	que	cogí	depresión,	me	resultaba
difícil	entablar	una	conversación	con	mis	amigos,	porque	creía	que	mi	opinión
no	 contaba.	 Entonces,	 ¿qué	 hice?	 Ponerme	 a	 hablar	 y	 punto.	 Cuando	 ellos
charlaban,	 les	 interrumpía	 con	 cualquier	 tema.	 Al	 principio	 les	 chocaba	 un
poco,	porque	me	había	vuelto	muy	tímida	y	no	abría	la	boca	casi	nunca.	Pero
siempre	que	podía	empecé	a	meter	baza	sobre	cualquier	cosa,	daba	igual	qué.
La	idea	era	quitarme	el	miedo.

R.:	Me	encanta.	¿Y	qué	sentías	participando	así,	a	saco,	en	las	conversaciones?
L.:	Todo	malo,	Rafael.	He	llegado	a	creer	que	me	caería	al	suelo.	Me	mareaba
muchísimo.



R.:	Si	estabas	charlando,	¿qué	hacías	cuando	te	daba	eso?
L.:	Simplemente,	enfrentarme	a	todo.
R.:	Y	aceptabas,	¿no?
L.:	Sí.	Me	obligaba	a	seguir:	«Si	me	caigo,	ya	me	cogerán,	alguien	me	ayudará,
pero	esto	lo	tengo	que	superar».

R.:	Me	encanta.	Una	pregunta,	¿a	la	tristeza	también	te	expusiste?
L.:	¡Sí,	también!
R.:	¿Cómo?
L.:	Medité	sobre	ello:	«¿Por	qué	estoy	triste?».
R.:	«Si	no	tengo	motivo...».
L.:	Tengo	una	familia	genial,	un	buen	trabajo,	una	gran	hija,	amigos,	una	casa.
Como	me	di	 cuenta	de	que	no	 tenía	 razones	para	 sentirme	así,	 confronté	mi
vida	con	la	de	otras	personas	que	sí	estaban	sufriendo	grandes	adversidades.

R.:	¡Qué	bueno!
L.:	Quizá	 no	 tenían	 trabajo,	 vivían	 en	 el	 tercer	mundo...	Me	 comparaba	 y	me
convencía	de	que	todo	en	mí	estaba	bien.	Así,	poco	a	poco,	me	fui	sacando	la
tristeza.

R.:	¡Qué	bueno!	Fíjate,	ahí,	Loli,	hiciste	una	intervención	de	tipo	cognitivo.	Es
decir,	 usaste	 el	 razonamiento	 para	 cambiar	 tus	 emociones.	 Ésa	 es	 la
metodología	que	explico	en	mis	otros	libros,	como	El	arte	de	no	amargarse	la
vida.

L.:	Ahora	mismo	estoy	leyendo	ése.
R.:	¿No	lo	habías	leído	antes?
L.:	No,	no.
R.:	 Perfecto.	 ¿Sabes	 que	 también	 hablo	 de	 esos	 conceptos	 en	 el	 resto	 de	 los
títulos?

L.:	Qué	va.	Los	estoy	empezando	a	leer	ahora,	pero	voy	poco	a	poco.
R.:	 Aparte	 de	 eso,	 ¿te	 plantaste	 a	 la	 tristeza?	 En	 el	 sentido	 de	 decir:	 «Mira,
tristeza,	quédate	si	quieres.	Yo	voy	a	hacer	mi	vida	y	es	lo	que	hay».

L.:	 Ese	 punto	 fue	 el	 que	 más	 me	 costó.	 Pero	 sí,	 con	 trabajo	 y	 constancia,
conseguí	 rebelarme	 contra	 ella:	 «Tú	 no	 puedes	 conmigo.	 Me	 harás	 mal	 un
minuto,	pero	después	voy	a	ser	yo	la	que	te	domine».	Cada	vez	que	me	venía,



intentaba	tener	la	mente	ocupada.	Me	ponía	a	leer	o	a	coser,	porque	la	costura
te	obliga	a	estar	muy	concentrada.

R.:	Fantástico.	Cuando	nos	exponemos	a	lo	que	nos	da	miedo,	debemos	aceptar
la	ansiedad	y	todo	lo	que	venga	y	confiar	en	que	el	malestar	desaparecerá	en
cuanto	dejemos	de	temerlo.	En	este	caso,	tenemos	que	exponernos	a	la	tristeza
y	hacer	cosas	como	si	no	estuviera.

L.:	Sí,	claro,	pero	al	principio	me	costaba	mucho.	Es	verdad	que	cada	vez	tengo
menos	momentos	 de	 tristeza.	Antes	 era	 día	 tras	 día,	 pero	 ya	 he	 aprendido	 a
decirle:	«Si	estás	aquí,	quédate,	me	da	igual».

R.:	¡Qué	bueno!	¿Tan	difícil	era	al	principio?
L.:	De	primeras	no	dominas	nada	tu	mente,	Rafael,	más	bien	es	tu	mente	la	que
te	domina	a	ti.	Yo	me	repetía:	«No,	no.	Tengo	que	ser	más	fuerte	que	ella».

R.:	 Cuando	 te	 venía	 la	 tristeza,	 te	 ponías	 con	 otra	 cosa.	 Corrígeme	 si	 me
equivoco,	te	decías:	«Me	voy	a	acostumbrar	a	ti,	ya	no	te	tengo	miedo,	no	voy
a	huir	nunca	más».

L.:	Claro.	En	el	momento	en	que	aceptas	que	la	tristeza	está	ahí	y	la	ignoras,	le
estás	diciendo:	«Quédate,	a	ver	cuándo	te	aburres».	Al	ponerte	a	hacer	alguna
actividad	y	no	estar	pendiente	de	ella,	se	va.	¡Es	increíble,	pero	es	así!

R.:	¿Qué	nota	te	pondrías	de	cero	a	diez?
L.:	Yo	todavía	un	siete.
R.:	Fenomenal.	¿Qué	te	queda	para	el	diez?
L.:	 Pues	 seguir	 afrontando	 todas	 esas	 cosas.	 Ahora,	 mi	 día	 a	 día	 es	 trabajar,
quedar	con	mis	amigos	y	ver	a	mi	familia.	No	me	da	miedo	lo	que	venga.	Sí
que	 es	 verdad	que	 todavía	 hay	veces	 que	 la	 siento.	A	 lo	mejor	 una	vez	 a	 la
semana,	 a	 veces	 dos.	 Pero,	 según	 viene,	 cambio	 el	 chip.	Yo	 a	mi	 tristeza	 la
llamo	«La	Otra».	Siempre	digo:	«Ya	está	aquí	La	Otra,	dando	por	saco».

R.:	Irás	mejorando.	Entonces,	el	resto	del	tiempo,	¿cómo	te	encuentras?
L.:	¡Muy	bien!	Es	que	yo	siempre	he	sido	superdivertida.
R.:	 Me	 encanta	 que	 lo	 digas.	 A	 veces,	 algunos	 profesionales	 piensan	 que	 las
personas	deprimidas	son	así	de	nacimiento...	y	para	nada.	La	depresión	suele
ser	una	trampa	mental.	Yo	he	visto,	una	y	otra	vez,	que	quien	tiene	esta	neura
es	alegre	y	entusiasta.	Una	vez	 la	superan,	sale	a	 la	superficie	su	verdadera



personalidad,	que	es	positiva	y	fuerte.	Lo	mismo	en	el	caso	de	los	ataques	de
ansiedad.	 Me	 encanta	 que	 estés	 recuperando	 tu	 manera	 de	 ser,	 alegre	 y
disfrutona.

L.:	Vuelvo	a	ser	yo.
R.:	Con	respecto	a	los	fármacos,	¿sigues	tomando	alguno	de	ellos?
L.:	En	el	momento	en	que	empecé	a	encontrarme	mejor,	los	dejé.	Y	superbién.
R.:	¿Te	hacían	efecto?
L.:	No,	sólo	dormir	mucho,	que	era	lo	que	yo	quería,	pero	nada	más.
R.:	 Déjame	 que	 haga	 una	 aportación	 aquí,	 porque,	 si	 no,	 me	 echan	 mucha
bronca.	Yo	siempre	recomiendo	ir	al	médico	para	tomar	las	decisiones	con	él	y
que	nos	paute	 la	 retirada.	Es	mucho	más	seguro	hacerlo	así.	Me	encanta	 tu
experiencia,	 pero	 habrá	 gente	 que,	 si	 deja	 los	 fármacos	 de	 golpe,	 note	 un
efecto	 rebote,	 porque	 el	 cerebro	 demanda	 su	 dosis.	 Dicho	 esto,	 Loli,
continuemos	 con	 otra	 pregunta:	 ¿tu	 intención	 es	 seguir	 trabajando	 las
emociones	hasta	el	final?

L.:	 Sí,	 sin	 parar.	 Tengo	 tu	 libro	 justo	 al	 lado	 del	 sofá.	 He	 subrayado	 algunas
cosas	y	voy	a	aplicarlas	a	tope.	Porque	creo	que	esto,	hasta	que	no	estás	al	cien
por	cien,	hay	que	seguir	trabajándolo.

R.:	 Por	 lo	menos	 hasta	 el	 nueve	 y	medio	 sobre	 diez,	 sí.	 A	 la	 gente	 que	 hace
terapia	 con	 nosotros	 no	 la	 dejamos	 sola	 hasta	 que	 alcanza	 esta	 nota.
Entonces,	 a	 partir	 de	ahí,	 decimos:	 «Ahora	 ya	 no	 hay	 peligro	 de	 ir	marcha
atrás.	 Sigue	 tú	 solo,	 porque	 ya	 dominas	 el	 método».	 Una	 última	 pregunta:
ahora	 que	 has	 empezado	 a	 leer	 mis	 otros	 libros,	 ¿qué	 opinas	 sobre	 la
psicología	cognitiva?

L.:	Cuando	me	puse	con	El	arte	de	no	amargarse	la	vida,	pensaba	que	trataría
sobre	lo	mismo,	pero	me	he	dado	cuenta	de	que	no.	¡Me	hace	crecer	más!

R.:	Es	un	buen	complemento,	¿verdad?
L.:	Sí.	Te	hace	mirar	la	vida	desde	otro	punto	de	vista.	Te	quita	un	poco	la	venda
que	la	sociedad	nos	pone.	Es	también	maravilloso.

R.:	Loli,	has	hecho,	estás	haciendo	y	harás	un	trabajo	espectacular.
L.:	Ya	empecé	a	vivir.	Comencé	una	nueva	vida	y	no	pienso	detenerme	aquí.



COMENTARIO	FINAL

Cuando	viajo	dando	conferencias	por	España	y	Latinoamérica,	después	de	cada
encuentro	varias	personas	suelen	contarme	experiencias	de	transformación	como
la	de	Loli.
En	una	ocasión,	se	me	acercó	una	chica	con	una	enorme	sonrisa	en	la	cara	y

me	dijo:	«Rafael,	no	te	lo	creerás,	pero	yo	era	una	persona	muy	celosa.	¡Mucho!
Insoportablemente	celosa.	Y	ahora	no	lo	soy	nada».	Se	giró	hacia	el	chico	que	la
acompañaba,	su	pareja,	que	hizo	un	gesto	de	confirmación.	«Ahora	soy	la	mejor
novia.	Hasta	le	digo:	“¡Si	quisieras	echarte	una	cana	al	aire,	no	pasaría	nada!”».
Había	 pasado	 de	 un	 extremo	 al	 otro.	 Ésa	 es	 la	 potencia	 de	 la	 psicología

cognitiva,	del	cambio	de	filosofía	personal.
En	 esta	 conversación,	 Loli	 nos	 habla	 del	magnífico	 trabajo	 que	 realizó	 con

ambas	 terapias.	 En	 la	 parte	 cognitiva,	 nos	 explica	 que	 utilizó	 la	 técnica	 de	 la
comparación.	Se	trata	de	contrastar	la	vida	propia	con	la	de	otra	persona	en	peor
situación	 que,	 pese	 a	 todo,	 es	 feliz.	 Eso	 nos	 informa	 claramente	 de	 que	 ¡no
podemos	quejarnos!
Yo	 suelo	 emplear	 el	 ejemplo	 de	 Stephen	Hawking,	 el	 científico	 en	 silla	 de

ruedas.	No	podía	moverse,	ni	siquiera	hablar.	Sin	embargo,	se	convirtió	en	uno
de	 los	mejores	 científicos	 de	 todos	 los	 tiempos	 y,	 sobre	 todo,	 en	 una	 persona
muy	 feliz.	 Si	 comparamos	 nuestra	 situación	 con	 la	 de	Hawking,	 ¿cuál	 será	 el
veredicto?	Obviamente,	que	no	hay	razón	para	lamentarnos.
Loli	se	quejaba	de	su	situación,	aunque	fuese	de	manera	inconsciente.	Y,	por

eso,	esta	reflexión	le	hizo	tanto	efecto.
En	mis	libros	de	psicología	cognitiva,	como	El	arte	de	no	amargarse	la	vida,

explico	 el	 abecé	 de	 esa	 nueva	 mentalidad.	 Todos	 podemos	 adquirirla,	 aunque
requerirá,	como	siempre,	un	esfuerzo	diario.	Con	sólo	leer,	no	cambiaremos.	Ni
siquiera	haciendo	psicoterapia.	Se	consigue	con	la	práctica	diaria	e	intensa.
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Carla,	un	año	para	aprender	a	tener	una
relación	perfecta	con	la	comida

«Me	siento	afortunada	de	haber	vivido	lo	que	he
vivido»

Una	 señal	 de	 salud	 es	 no	 quedarnos	 deshechos	 por	 el	 miedo	 y	 el
temblor,	sino	tomarlos	como	un	mensaje	de	que	ya	es	hora	de	cesar
la	lucha	y	de	mirar	directamente	a	lo	que	nos	está	amenazando.

PEMA	CHÖDRÖN

Carla	es	futbolista	profesional	y,	como	muchas	personas	de	la	élite	deportiva,	la
alimentación	 se	 convirtió	 en	 una	 obsesión	 que	 derivó	 en	 bulimia.	 Si	 darse
cuenta,	había	caído	en	la	adicción	a	los	atracones	de	comida	y	era	más	fuerte	que
ella.	 Las	 comilonas	 la	 llevaron	 a	 aumentar	mucho	 de	 peso,	 hasta	 el	 punto	 de
tener	que	dejar	temporalmente	la	competición.
La	 bulimia	 y	 la	 anorexia	 provocan,	 además,	 un	 gran	 caos	 en	 la	 cabeza:	 las

emociones	 negativas	 crecen	 sin	 control	 y	 las	 relaciones	 sociales	 se	 ven	 muy
deterioradas.
En	Sin	miedo	trato	sobre	todo	los	ataques	de	ansiedad	y	el	TOC,	pero	el	método

es	 aplicable	 también	 a	 muchos	 otros	 problemas,	 como	 las	 adicciones	 o	 los



trastornos	de	la	conducta	alimentaria	(o	TCA).	Las	personas	con	TCA	 tienen	que
aprender	a	gestionar	sus	emociones	desbocadas,	entre	ellas,	el	miedo,	que	es	la
fundamental.	En	el	caso	de	la	anorexia,	el	temor	a	los	alimentos	que	engordan.
En	el	de	los	atracones,	el	pánico	al	síndrome	de	abstinencia.
Durante	 el	 año	que	duró	 la	 terapia,	Carla	 aprendió	 a	«afrontar»	y	«aceptar»

cada	vez	que	 tenía	ganas	de	comer	desaforadamente.	Al	 inicio,	era	una	batalla
diaria.	 Recuerdo	 que	 las	 primeras	 veces	 sentía	 un	 malestar	 enorme:	 ansiedad
intensa,	pensamiento	acelerado,	vacío,	confusión...	Sabía	a	la	perfección	que,	si
se	daba	el	atracón,	todo	el	malestar	se	calmaría	de	golpe,	pero	también	que	ésa
no	era	la	solución.
Con	 el	 paso	 de	 las	 semanas	 y	 los	 meses,	 cada	 vez	 le	 resultaba	 más	 fácil

contenerse.	El	síndrome	de	abstinencia	iba	cediendo.
También	 trabajamos	otras	creencias	 relativas	a	 la	alimentación	a	partir	de	 la

psicología	 cognitiva,	 como,	 por	 ejemplo,	 la	 conveniencia	 de	 no	 hacer	 nunca
dieta,	sino	de	implementar	cambios	permanentes	en	el	modo	de	alimentarse.	Las
dietas,	 por	 definición,	 son	 un	 error.	 Ponerse	 a	 comer	 de	 manera	 especial,
hipocalórica,	durante	un	tiempo	limitado	es	pan	para	hoy	y	hambre	para	mañana.
¿Por	 qué?	 Porque	 el	 cuerpo	 recupera	 todo	 lo	 adelgazado	 muy	 fácilmente.	 Es
posible	hacer	dieta	y	perder	diez	kilos	en	dos	meses	y	ganar	en	unas	semanas,
casi	sin	darnos	cuenta,	esos	diez	kilos	y	dos	más.	Si	queremos	estar	delgados	y
en	forma	para	el	resto	de	nuestra	vida,	hemos	de	introducir	cambios	graduales,
permanentes	y	fáciles	de	mantener.
Con	 ello,	Carla	 se	 deshizo	 en	 un	 año	 de	 los	 diez	 kilos	 sobrantes	 que	 había

acumulado.	Tenía	prohibido	acelerar	el	proceso.	Fue	adaptándose	poco	a	poco	a
una	conducta	alimentaria	saludable	y	rica,	duradera	y	gratificante.
También	 aprendió	 a	 comer	 del	 «cubo	 de	 la	 basura».	 Es	 decir,	 a	 permitirse

comida	inadecuada	de	vez	en	cuando.	En	concreto,	cinco	veces	a	la	semana.	Se
trata	de	una	medida	 asumible	 incluso	para	una	deportista	de	 élite,	 teniendo	en
cuenta	 que	 hacemos	 unas	 treinta	 y	 cinco	 comidas	 semanales.	Un	 alimento	 del
«cubo	 de	 la	 basura»	 puede	 ser	 un	 pastelito,	 una	 copa	 de	 vino,	 un	 filete
rebozado...	 Podemos	 pasar	 por	 alto	 cinco	 transgresiones	 de	 nuestra	 forma	 de
comer	saludable,	cada	uno	elige	cuáles.	¿Por	qué	es	tan	interesante	saltarnos	la



dieta	 saludable	de	vez	en	cuando?	Porque	 impedimos	que	 se	 forme	en	nuestra
mente	el	efecto	de	la	fruta	prohibida,	es	decir,	la	atracción	irracional	por	algo	que
no	nos	permitimos	por	nada	 en	 el	mundo.	Si	 tienes	 la	 posibilidad	de	 comerlo,
pierde	esa	fascinación	y,	paradójicamente,	es	más	fácil	mantenerlo	a	raya.
Pero,	 como	 comentábamos	 antes,	 lo	 más	 importante	 del	 tratamiento	 de	 la

anorexia	y	la	bulimia	es	la	parte	conductual:	aprender	a	dominar	las	emociones
negativas	 mediante	 los	 cuatro	 pasos.	 Perderle	 el	 miedo	 al	 síndrome	 de
abstinencia	 o	 a	 la	 comida	 que	 engorda.	 Y	 ya	 hemos	 visto	 que,	 para	 dejar	 de
temer	una	emoción,	hemos	de	hacernos	amigos	de	ella.	Pasar	mucho	tiempo	a	su
lado.	Conocerla	muy	bien.

RAFAEL:	Tú	tuviste	un	problema	con	la	alimentación,	¿verdad?
CARLA:	Sí.	Todo	surgió	hace	tres	o	cuatro	años.	Empecé	a	tener	épocas	de	más
estrés	y	al	 final	mi	cuerpo,	mi	cerebro,	se	fue	hacia	 la	comida.	Era	como	mi
vía	de	escape.	A	raíz	de	ahí,	surgió	el	problema.

R.:	Los	deportistas,	muy	especialmente	 las	chicas,	 tienen	un	riesgo	enorme	de
comerse	 el	 coco	 con	 la	 alimentación,	 porque	 necesitan	 estar	 en	 forma	 y
controlan	 mucho	 la	 comida.	 Es	 fácil	 obsesionarse	 y	 se	 acaba	 cayendo	 en
anorexia	 o	 bulimia.	 O	 en	 las	 dos	 cosas.	 Tú	 lo	 sabes	 muy	 bien,	 porque
controlabas	mucho	la	alimentación	como	parte	de	tu	profesión,	¿verdad?

C.:	Eso	es.	El	desencadenante	fue	que	veía	que	no	estaba	teniendo	los	resultados
esperados	 en	 mi	 deporte.	 Pensaba	 que	 a	 lo	 mejor	 cierta	 culpa	 estaba	 en	 la
alimentación	y	en	mi	condición	física	y	me	obsesioné	con	el	tema.	Hacía	dieta,
dejaba	 de	 comer	 y	 demás,	 pero,	 claro,	 luego	me	 iba	 al	 otro	 extremo,	 a	 los
atracones.	Me	liaba	a	comer	esos	alimentos	que	en	mi	cabeza	eran	malos	o	los
tenía	prohibidos.

R.:	Muchas	 veces	 una	 cosa	 lleva	 a	 la	 otra.	 La	 restricción	 exagerada	 lleva	 al
descontrol.	Cuéntanos	cómo	eran	esos	atracones.

C.:	Había	días	que,	después	del	entreno,	me	iba	a	casa	y	me	zampaba	dos	pizzas
y	varias	bolsas	de	patatas.	Tras	eso,	me	entraba	antojo	de	dulce	y	 le	daba	al
dulce.	Después	volvía	 al	 salado.	Es	 increíble	 lo	que	podía	 llegar	 a	 comer.	A
veces	me	costaba	hasta	respirar	de	lo	llena	que	estaba	y	tenía	que	ponerme	en



posiciones	concretas	para	abrir	los	pulmones.
R.:	Tú	veías	que	aquello	no	podía	ser	saludable.	Además,	ganaste	un	montón	de
peso,	por	mucho	deporte	que	hicieras.

C.:	Sí,	sí.	Casi	diez	kilos.	Y	lo	peor	de	esta	situación	es	que	me	aislaba	del	resto.
R.:	Llega	un	momento	en	que	el	atracón	se	convierte	en	una	 fuerte	adicción	y
ocupa	gran	parte	de	los	pensamientos.	Eso	te	obliga	a	estar	sola,	planificando
y	 haciendo	 la	 comilona.	 Además,	 te	 sientes	 fatal,	 porque	 te	 encuentras
físicamente	 mal	 y	 con	 culpabilidad.	 Para	 más	 inri,	 tuviste	 que	 dejar	 de
competir,	porque	ya	no	estabas	en	forma.

C.:	 Sí,	 sí,	 tal	 cual.	 Todo	 el	 tiempo	 estaba	 pendiente	 de	 ello.	 Iba	 a	 entrenar	 y
pensaba	más	en	 lo	que	comería	después	que	en	el	propio	ejercicio.	Llegó	un
momento	en	que	no	estaba	al	nivel	de	 la	competición.	Pero	no	sólo	 tenía	un
problema	a	nivel	profesional,	sino	que	mi	vida	empezaba	a	ser	un	caos.	Había
perdido	los	mandos,	por	así	decirlo.

R.:	Y	ya	sabes	que	así	se	termina	siendo	obeso.
C.:	Sí,	yo	lo	veía.	La	primera	charla	que	tuve	contigo	nunca	se	me	olvidará.	Me
hiciste	entender	que	no	había	otra	opción	que	recuperarme.	O	lo	solucionaba	o
me	metía	en	un	pozo	muy	oscuro.

R.:	 Fue	 muy	 guay	 que	 hicieras	 terapia	 conmigo.	 Has	 aprendido	 a	 tener	 una
relación	 fantástica	 con	 la	 comida,	 supersaludable,	 al	 estilo	 «deportista	 de
élite».

C.:	Rafael,	 es	que	hoy	estoy	 impresionada	de	cómo	manejo	 la	 cuestión.	Antes
me	costaba	un	montón	controlarme	y	ahora	es	fácil.	Hasta	divertido.

R.:	En	este	momento,	Carla,	¿disfrutas	de	la	comida?
C.:	¡Sí!	Antes,	como	comía	tanto	y	siempre	por	impulsos,	no	disfrutaba.	Había
demasiada	 ansia	 detrás.	 Actualmente,	 me	 siento	 a	 la	 mesa	 y	 como	 lo	 que
quiero,	 me	 rodeo	 de	 amigos...	 ¡Disfruto	 mucho!	 No	 estoy	 todo	 el	 rato
pensando:	«Esto	es	bueno,	esto	es	malo»,	«¡Dios,	si	pudiera	comerme	eso...!».
Aunque,	ya	te	digo,	al	ser	deportista,	tiendo	a	comer	saludable	y	a	cuidarme.

R.:	Qué	liberación	poder	decir:	«Estoy	tranquila,	gozando	de	la	vida,	porque	he
aprendido	una	cosa	superchula,	a	gestionar	mis	emociones».

C.:	Antes,	el	solo	hecho	de	pensar	en	la	comida	me	consumía	toda	la	energía.



R.:	¿Cuánto	tiempo	hemos	estado	haciendo	terapia	tú	y	yo?
C.:	En	torno	a	un	año.	Creo	que	once	meses.
R.:	Pero	al	final	nos	veíamos	sólo	una	vez	al	mes.
C.:	De	uvas	a	peras,	ja,	ja,	ja.
R.:	Ha	 sido	muy	 rápido.	Aprendiste	 lo	 esencial	 en	pocos	meses	 y	 luego	ya	ha
sido	perfeccionar	el	aprendizaje.

C.:	Sí.	Yo	creo	que	lo	más	potente	fue	en	los	primeros	seis	meses.
R.:	 Si	 quieres,	 vamos	 a	 revisar	 algunos	 asuntos	 que	 hemos	 trabajado.	 Por
ejemplo,	hablábamos	cada	dos	por	tres	de	no	comer	NUNCA	emocionalmente.
¿Qué	significa	eso?	¿Cómo	lo	explicarías	tú?

C.:	 Yo	 creo	 que	 eso	 ha	 sido	 la	 clave.	 Antes,	 si	 estaba	 mal,	 comía;	 si	 estaba
eufórica,	 también	 comía.	 Ahora	 no.	 Prefiero,	 si	 estoy	 mal,	 ocuparme	 del
problema	y	ya.	Lo	que	no	hago	NUNCA	es	comer,	porque	entonces	voy	a	tener
dos	problemas.	Y	si	estoy	eufórica,	tampoco	lo	hago,	disfruto	del	momento	sin
nada	que	lo	enturbie.

R.:	Exacto.	Tú	ahora	piensas	igual	que	yo.	Yo	jamás	como	según	mis	emociones.
¡Ni	 se	 me	 pasa	 por	 la	 cabeza!	 Porque	 lo	 veo	 absurdo.	 Es	 algo	 que	 ni	 me
pregunto	ni	dudo.	Si	tengo	un	problema	—por	ejemplo,	que	Hacienda	me	va	a
hacer	 una	 inspección	 de	 la	 leche—,	 pues	 seguro	 que	 me	 estreso,	 pero	 ¡no
comeré	 para	 aliviarme!	 No	 voy	 a	 decir:	 «Como	 estoy	 mal,	 me	 pego	 un
atracón».	 Sé	 que	 mi	 problema	 no	 mejorará	 por	 darme	 ese	 absurdo	 placer
temporal.	De	hecho,	empeorará,	porque	me	encontraré	mal.	Es	más,	si	quiero
comer	algo	delicioso,	lo	hago	sólo	cuando	estoy	bien,	así	lo	disfruto	mejor.	De
lo	contrario,	siento	que	lo	arruino.	Lo	interesante	es	que	tú,	Carla,	ahora	lo
entiendes	igual	que	yo,	¿a	que	sí?

C.:	Sí,	sí.	Los	primeros	días	de	terapia	estaba	tan	metida	en	el	problema	que	no
te	sabía	entender,	pero	hoy	en	día	ya	sí	y	lo	comparto	tal	cual.

R.:	Fantástico.	Por	 cierto,	 beber	alcohol	 funciona	 igual.	Es	decir,	 si	 tengo	un
problema,	NO	se	me	ocurre	NUNCA	beberme	una	cerveza	o	un	whisky,	porque
eso	no	serviría	de	nada.	El	alcohol	no	va	a	resolver	el	contratiempo	y	encima,
como	 habré	 estado	mareado,	 tampoco	 lo	 habré	 podido	 solucionar	 yo.	 Y	me
permito	tomar	algo	sólo	cuando	estoy	feliz,	porque	lo	saborearé	plenamente.



Beber	según	las	emociones	es	de	perdedores,	no	funciona,	es	horroroso,	sólo
empeora	las	cosas.

C.:	¡Clarísimo!
R.:	 Durante	 la	 terapia	 vimos	 que	 si	 te	 pasa	 algo	 y	 te	 ha	 afectado
emocionalmente,	 por	 ejemplo,	 que	 muere	 un	 ser	 querido,	 suspendes	 un
examen,	 te	 despiden	 del	 trabajo...	 es	 mucho	 mejor	 aguantarse	 y	 punto,	 en
lugar	 de	 comer	 emocionalmente.	 Te	 puedes	 ir	 a	 andar,	 a	 pasear,	 te	 pones
música	 o,	 simplemente,	 dejas	 pasar	 el	 temporal,	 porque	 así	 la	 emoción
negativa	desaparecerá.	 ¡Eso	es	mucho	mejor	que	comer!	Hay	que	 tolerar	el
malestar.	De	hecho,	ése	fue	tu	principal	aprendizaje.

C.:	Sí.	Cuando	estaba	mal,	acudía	a	la	comida.	Ahora	no.	Si	estoy	disgustada	por
algo,	pues	nada,	me	quedo	en	 la	 cama	 tirada,	me	voy	a	 andar	 con	música	o
algún	pódcast	o	me	pongo	a	leer.	La	cosa	es	dejar	pasar	el	tiempo	hasta	que	se
desvanece	la	crisis.	Luego	empiezas	a	verlo	todo	de	forma	diferente.

R.:	 Y,	 corrígeme	 si	 me	 equivoco,	 cuanto	 más	 practicas	 lo	 de	 aguantar	 las
emociones	negativas,	 lo	de	dejar	que	suban	y	bajen,	menos	veces	 te	viene	el
malestar	y	más	dominio	adquieres	sobre	ellas.	¿A	que	sí?

C.:	Es	como	que	las	controlas	más.	No	tienes	tanto	pico	de	la	emoción,	es	más
llana.	La	sientes,	porque	sigue	ahí,	pero	de	forma	más	agradable.	Es	como	que
tú	la	dominas	a	ella,	no	ella	a	ti.

R.:	Para	terminar,	¿tú	crees	que	este	aprendizaje	tan	guay	sobre	alimentación	y
gestión	emocional	te	ha	enseñado	muchas	otras	cosas	de	la	vida?

C.:	 Sí,	 claro	 que	 sí.	 Pienso	 que,	 en	 el	 futuro,	 afrontaré	 los	 problemas	 de	 otra
manera.	 La	 perspectiva	 que	 tengo	 ahora	 de	 qué	 es	 una	 adversidad	 y	 cómo
encararla	ha	cambiado	por	completo.

R.:	¡Qué	bien!	Casi	podríamos	decir	que	es	una	suerte	haber	tenido	y	superado
este	trastorno,	porque	has	crecido.

C.:	Parece	mentira,	pero	me	siento	afortunada	de	haber	vivido	lo	que	he	vivido,
sobre	todo	tan	joven.	Ahora	tengo	muchísimas	más	herramientas	para	afrontar
las	cosas.

R.:	Me	 encanta.	 Te	 tengo	 que	 agradecer	mucho	 tu	 testimonio,	 porque	 eres	 un
personaje	 público,	 una	 deportista	 profesional.	 Tus	 palabras	 les	 servirán	 a



muchas	chicas	jóvenes	que	no	saben	cómo	lidiar	con	este	problema.
C.:	Gracias	a	ti	por	haberme	acompañado	en	el	camino.
R.:	Te	auguramos	un	gran	éxito	deportivo	y	te	seguiremos	en	la	liga	femenina	de
fútbol	profesional.

C.:	Muchísimas	gracias.

COMENTARIO	FINAL

¡Guau!	Es	maravilloso	ver	cómo	personas	tan	jóvenes	trabajan	para	dar	la	mejor
versión	de	sí	mismas.	Los	mayores,	a	veces,	tendemos	a	ponernos	gruñones	con
los	chavales	—que	si	no	se	quieren	esforzar,	que	si	están	mimados...—,	pero	la
realidad	es	que	el	mundo	está	lleno	de	gente	que,	a	su	corta	edad,	tiene	muchas
ganas	 de	 transformar	 el	 mundo	 e	 intuyen	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 hacerlo	 es
transformándose	ellos	primero.
Carla	no	sólo	aprendió	a	tener	una	relación	perfecta	con	la	comida,	sino	que

adquirió	 un	 conjunto	 valiosísimo	 de	 habilidades	 emocionales.	 De	 hecho,	 el
planteamiento	de	su	carrera	deportiva	ha	cambiado	ahora	por	completo.	Quiere
triunfar	 desde	 el	 disfrute,	 no	 desde	 la	 obligación.	 ¡Y	 sus	 energías	 se	 han
redoblado!	Está	llena	de	ilusión,	siempre	lo	ha	estado,	pero	ahora	es	una	ilusión
luminosa,	alegre,	positiva.
Carla	 sabe	 que	 el	 miedo	 no	 es	 un	 buen	 motor	 para	 movilizarse.	 Es	 una

herramienta	que	nos	advierte	de	peligros	ocasionales,	pero	no	algo	que	tengamos
que	vivir	cada	día.
Cuando	 era	 joven,	mi	 amigo	Óscar	 empleaba	 el	miedo	 como	 un	motivador

para	el	estudio.	Siempre	hacía	lo	mismo.	No	estudiaba	nada	hasta	que	quedaba
muy	 poco	 para	 los	 exámenes.	Entonces,	 se	 daba	 una	 panzada,	 apenas	 dormía,
fumaba	 como	 un	 carretero	 y,	 finalmente,	 lograba	 aprobarlo	 todo.	 Era	 una
estrategia	pésima.
Yo	hacía	algo	muy	diferente:	estudiaba	un	poco	todos	los	días	desde	el	inicio

del	 curso.	 ¡Y	 lo	 disfrutaba,	 ¿eh?!	 Me	 hacía	 esquemas,	 leía	 lecturas
complementarias	 y	 debatía	 con	 otros	 compañeros	 los	 puntos	más	 interesantes.
Cuando	 se	 acercaban	 los	 exámenes,	 estaba	 supertranquilo,	 porque	 llevaba	 el



estudio	al	día.	 Incluso	 tenía	 la	norma	de	no	abrir	un	solo	 libro	el	día	de	antes.
¡Lo	aprovechaba	para	irme	al	cine!	Y	los	exámenes	me	salían	de	fábula.
Óscar	empleaba	 la	fuerza	del	miedo	para	estudiar.	Así,	asustado	ante	 la	 idea

de	suspender,	empollaba	como	un	poseso.	Según	él,	no	le	iba	nada	mal,	aprobaba
todo.
Yo,	 en	 cambio,	 estoy	 seguro	 de	 que	 Óscar	 habría	 sacado	 mejores	 notas	 si

hubiese	 abandonado	 esa	 estúpida	 forma	 de	 prepararse	 los	 exámenes.	 Y,	 sobre
todo,	habría	disfrutado	muchísimo	más.
El	 pánico	 es	 un	 motor	 muy	 malo.	 La	 ilusión	 pura	 sí	 es	 una	 herramienta

potente.
Además,	 el	 problema	 del	 miedo	 es	 que	 se	 te	 puede	 ir	 de	 las	 manos.	 Las

personas	anoréxicas	adelgazan	gracias	a	la	fuerza	del	miedo.	¡Y,	al	inicio,	eso	les
parece	una	gran	idea!	Por	fin	pueden	perder	peso	con	efectividad.	Pero	llega	un
momento	 en	 que	 el	 miedo	 se	 les	 revuelve	 como	 un	 animal	 salvaje	 y	 pasa	 a
dominarlas,	a	convertir	su	vida	en	una	pesadilla.
El	miedo	hay	que	mantenerlo	a	raya.	No	es	un	buen	guía.
Yo	amo	y	respeto	mi	miedo,	pero	sólo	el	racional.	El	irracional	lo	combato	en

cuanto	saca	la	cabeza.	No	me	interesa	moverme	por	temor	a	algo.	La	ilusión	y	el
amor	serán	siempre	mi	leitmotiv.



Epílogo

El	libro	que	tienes	en	las	manos	es	un	manual	de	psicología,	pero	también	una
celebración.	 La	 idea	 surgió	 a	 raíz	 del	 enorme	 éxito	 de	mi	 canal	 de	YouTube,
donde	hace	un	año	empecé	a	publicar	testimonios	de	superación.
El	objetivo	era	mostrar	algunos	casos	de	éxito	en	formato	vídeo	para	que	los

mismos	 protagonistas	 explicasen	 su	 experiencia	 de	 superación.	 Pensé	 que	 con
cinco	o	diez	tendríamos	una	buena	muestra,	pero	la	iniciativa	fue	ganando	fuerza
y	cada	vez	me	llegaban	más	propuestas	de	testimonios.	Eran	tan	espectaculares
que	 no	 podía	 dejar	 de	mostrarlos,	 así	 que	 decidí	 seguir	 y	 seguir.	 Y	 ya	 hemos
reunido	más	de	ciento	veinte.
Lo	 que	más	me	 gusta	 de	 estos	 testimonios	 es	 su	 generosidad.	 Contar	 a	 los

cuatro	vientos	nuestras	vulnerabilidades	no	es	fácil.	Por	ello,	les	quiero	mandar
desde	aquí	un	superagradecimiento.
Este	libro	es,	pues,	una	celebración	y	un	homenaje	a	todas	las	personas	que	se

han	transformado	a	sí	mismas	a	lo	largo	de	su	vida.	Que	han	sabido	evolucionar,
cambiar,	dirigir	su	destino.
La	mente,	el	cerebro,	esa	máquina	maravillosa	culmen	de	la	evolución,	puede

transformarse	 de	 una	 forma	 alucinante.	 El	 psiquiatra	 Jeffrey	 Schwartz,	 que	 es
colega	y	amigo	mío,	ha	demostrado	que,	tras	la	terapia	cognitiva	conductual,	el
cerebro	cambia	físicamente:	¡es	otro!
Eso	me	recuerda	lo	que	me	dijo	una	paciente	en	una	ocasión:	«¡Ha	sido	como

si	hubiese	ido	a	Ikea	y	me	hubiesen	dado	un	cerebro	nuevo!».	Así	de	mágica	es
la	mente.



Pero	 esto	 no	 acaba	 aquí.	 Tengo	 el	 compromiso	 de	 seguir	 aportando
testimonios	de	transformación	en	mi	canal	de	YouTube	de	por	vida.	Ya	visualizo
tener	 quinientos	 o	mil.	 Será	 la	 base	 de	 datos	 de	 transformación	 personal	más
espectacular	del	mundo.	Un	ejemplo	de	ayuda	mutua	fenomenal.
Y	 es	 que,	 amigos	 y	 amigas,	 estamos	 juntos	 en	 esto.	 Todos	 ayudándonos	 a

todos.	¿Qué	puede	haber	más	bello	en	este	mundo?
Nos	vemos	muy	pronto.



	

Desde	la	publicación	de	Sin	miedo	y	su	famoso	método
de	cuatro	pasos,	Rafael	Santandreu	empezó	a
recopilar	en	su	canal	de	YouTube	maravillosas

historias	de	superación	de	la	ansiedad,	el	trastorno
obsesivo-compulsivo	(TOC)	y	la	hipocondría.	Hoy
esos	testimonios	superan	el	centenar	(y	siguen

subiendo).
	

	
El	método	 para	 vivir	 sin	miedo	 recoge	 una	 selección	 de	 esos	 testimonios,	 los
pasos	 que	 dieron	 sus	 protagonistas	 y	 las	 dificultades	 que	 encontraron	 en	 su
camino	 de	 curación.	 Se	 trata	 de	 jóvenes	 y	 mayores	 de	 todo	 tipo	 (médicos,
empresarios,	 estudiantes...)	 que	 tienen	 en	 común	 haber	 realizado	 el	 trabajo	 de
desarrollo	personal	más	potente	que	existe.	Esta	selección	de	historias,	junto	con
mi	 explicación	 del	 método	 y	 de	 cada	 caso	 en	 particular,	 tiene	 una	 poderosa
intención,	 convencerte	 de	 algo	 que	 todos	 repiten:	 «Si	 yo	 pude	 hacerlo,	 tú
también	puedes».

Su	 éxito	 es	 algo	 que	 lograron	 ellos	 y	 solo	 ellos,	 y	 así	 te	 lo	 explican	 en	 estas
páginas	y	en	 los	vídeos	de	YouTube	asociados.	No	hay	 trampa	ni	cartón	en	 lo



que	 hicieron	 para	 recuperarse.	 Sólo	 mucho	 esfuerzo,	 un	 método	 muy	 claro	 y
perseverancia	a	raudales.	La	salida	está	ahí,	a	tu	alcance.



	
Rafael	 Santandreu	 es	 uno	 de	 los	 psicólogos	 más	 prestigiosos	 del	 país.	 Tras
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